Les temps dans I'image

Sur les traces d’Andrej Pirrwitz

Dans le médium pictural qu’est la photographie, on désigne comme trace I'essence de la matiére
qu’elle rend visible a travers ses images, comme trace d’un quelque chose, d’un événement, d’une
situation, d’'une personne, qui s’est trouvée devant l'appareil, au moment ou il s’est déclenché.
Empreinte d’un quelque chose disparu depuis belle lurette au moment ou on le regarde, mais dont
I'existence réelle a imprégné fidélement son sceau au support pictural. Voila pourquoi on a aussi
attribué a la photographie des qualités objectives ou documentaires.

Les auteurs d’images photographiques ne laissent pas de traces, contrairement aux peintres qui en
impregnent la toile par le biais de la main qui peint et ce méme lorsqu’ils se sont appliqués par une
peinture d’'une extréme finesse a faire disparaitre ces traces. Les auteurs de photographie se
distinguent, eux, uniquement par les choix qu’ils opérent: que ce soit le lieu, le temps, la lumiére,
I'éclairage, le cadrage et les perspectives picturales tout comme le choix de leur méthode de travail et
somme toute par la forme que prendra leur projection.

Dans son ceuvre, Andrej Pirrwitz poursuit a la trace justement toutes formes de références et
référentialités a ces traces. Bien au-dela des motifs visibles dans ses photos, c’est précisément le
caractere spécifique de ces empreintes qui est I'enjeu de son exploration photographique. Ce qui peut
sembler paradoxal résulte toutefois de la caractéristique inhérente a la trace. « C’est dans la tension
simultanée entre le fort und da (Le lointain et le proche) que réside tout le paradoxe de la trace. »
constate Thomas Macho a juste titre. La trace est présente en tant que telle aussitét qu’elle devient
visible. Contrairement a I'objet auquel elle renvoie. Voila déja une raison qui fait de la photographie un
médium de paradoxes. Il faut toutefois nuancer ces propos en précisant que dans la technique
photographique, seul le processus analogique procéde de cette fixation des traces. Le médium de
Pirrwitz, c’est la photographie. C’est en méme temps son terrain clandestin. Il y a au moins deux
dimensions qui entrent en résonance dans ses images.

I va de soi que le temps et I'espace s’enchevétrent. Le temps et I'espace se conditionnent
mutuellement, comme dans la « vraie vie ». C’est justement avec cette problématique : a savoir
comment matérialiser de maniére plausible le phénomene d’évanescence du temps, que se sont
débattus tous les créateurs d’art pictural alors méme que I'expérience existentielle du Dasein (Etre-1a)
n’a eu cesse de se différencier d’époque en époque. La peinture médiévale ne connaissait pas encore
la logique de chronologie. Souveraine, elle convolait a son gré avec le passé, le présent et le futur,
insouciante, elle ne se posait pas de question sur la maniere d’ordonner sa représentation des
événements. Puis la peinture célébra son « moment fertile » (Gotthold Ephraim Lessing) qui trouva
son pendant en photographie chez Cartier Bresson avec son « moment décisif ». Mais, déja au
19eéme siécle, le temps s’imposa puissamment comme une question digne d’attention. La peinture en
réaction s’ouvrit alors au concept de principe sériel. Le recours a des suites d’'images liées entre elles
dans leur contenu permit de traduire le processus du temps qui s’écoule. La découverte du cinéma
sembla apporter la solution a tous ces problemes d’ordre esthétique. Cependant le cinéma ne fit que
ruser I'ceil nonchalant en lui projetant un défilé de 24 images photographiques distinctes a la seconde.

Pour matérialiser I'écoulement du temps sur un cliché, la photographie a inventé trois possibilités.
Toutes sont couplées a la notion de mouvement. Il y a la série, sous toutes ses variantes possibles,
I'effacement et I'anticipation du mouvement. Pirrwitz avec le recours a un temps long d’exposition
exploite une autre piste. Cette intégration intelligente de la lenteur d’exposition ne constitue toutefois
qu’un aspect de sa performance artistique. L’autre aspect tient dans l'identité particuliére — On peut
méme parler de physionomie — des lieux qu’Andrej Pirrwitz choisit pour ses photos.
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La recherche de ces espaces mobilise non seulement la majeure partie de son travail artistique mais,
bien plus encore, le choix en est décisif dans 'accomplissement de ses aspirations esthétiques. Les
lieux de ces photos sont bien plus que de simples coulisses. lls sont les vrais acteurs de I'événement
argentique. Mais ce faisant, ils donnent aussi, dans un paroxysme de paradoxe, une persistance a
l'instant photographique. Ce sont ces exigences qui dictent Pirrwitz dans sa quéte méticuleuse des
lieux. Il lui arrive parfois de dénicher un lieu qu’il n’utilisera que bien des années plus tard. A contrario,
il peut arriver qu’un lieu précis l'inspire. Et parfois ce lieu ne devient exploitable que des années plus
tard. « C’est cette recherche qui détermine mon style » déclare Pirrwitz.

C’est parce qu’il photographie en couleur, qu’il cherche la plupart du temps « des espaces gris ».
Encore un de ces paradoxes touffus. Longtemps, le gris, tout comme le noir et le blanc ne fut pas
considéré comme une couleur. Dans la photographie « classique » en noir et blanc, le gris accédait au
rang d’événement. Dans la photographie en couleur de Pirrwitz, on assiste au déploiement d'un
spectre insoupgonné de nuances de gris. Et voila que tombe le manteau de la discrétion, sans pour
autant que cela devienne tape a I'ceil. Tout est dans le regard, c’est lui qui donne la direction que
prendront les traces de couleur.

Dans les espaces ou le photographe d’art installe son appareil, une chambre Linhof, on trouve des
traces en abondance. Traces d’un usage antérieur des lieux, traces des usagers de ces lieux, traces
de la fonction de ces lieux par le passé, traces aussi des questions qui se sont posées en terme de
conception lors de la construction. Est-ce le calcul économique ou l'esthétique architecturale qui a
primé? Bien souvent les deux se mélent et ces questions quoi qu’il en soit ne s’opposent qu’en
apparence. Au fond nulle différence. A moins de réduire 'économie a la seule maximisation du profit.
On peut trouver irritant le fait que Pirrwitz efface de vieilles traces et en introduise de nouvelles avant
de prendre ses photos. Son but : insister sur les éléments structurels de construction des lieux. Les
différences sautent rarement aux yeux.

Les lieux sont sobres, sans ornement. Pour la plupart d’entre eux, ce sont des lieux fonctionnels
abandonnés, dans un état de désolation plus ou moins prononcé. Beaucoup donnent I'impression
d’avoir été évacués. D’autres semblent crouler sous les détritus. Mais aucun lieu auquel l'artiste n’ait
ajouté sa patte personnelle dans leur agencement. L’ajout et la suppression d’objets font partie des
modes de composition artistique de Pirrwitz au méme titre que le réagencement des lieux et I'ajout de
couleurs. Retrait et décoloration dominent dans son ceuvre. Et c’est d’ailleurs ainsi qu’il nomme une
série d’ceuvres de son travail « Décolorations » : « Je recouvre les graffitis d’'une peinture de couleur
noire ou bien je repeins des colonnes, des portes en gris » explique-t-il. Il réduit ainsi la proportion de
hasards qui se sont déposés dans ces lieux au cours de leur histoire et il atténue en outre [lillisibilité
potentielle de ce qui advient a I'image. En général, dans ses photographies, ce sont des verticales et
des horizontales marquantes qui dominent la mise en scéne. Il arrive que des obliques légéres
viennent se surajouter a cette construction, mais plutét incidemment, des parois latérales qui,
observées du point de vue de la perspective de fuite, s’effilent en obliques. Exceptions a ce dispositif :
les troublants assemblages conglomérat de matériaux. L’effet de construction dans la structure de ses
photos réside dans I'emploi que fait Pirrwitz d’'un seul objectif 150 mm, qui, dans ces conditions, étant
donné la constellation optique de la chambre, correspond a un objectif normal.

Sur certaines photos, les murs du premier plan semblent cloisonner tout regard sur le monde. Une
sensation d’oppression et d’accablement s’installe. L’espace se réduit dans ces photos a la dimension
de surface. Dans d’autres photos, il y a derriere les espaces en présence surgissement d’autres
espaces et derriére ces espaces de nouveaux espaces encore, comme dans les tableaux de Pieter de
Hooch. Contempler ces photos c'est laisser son regard partir en exploration. L’événement
photographié prend une tournure dynamique. Le point de fuite de ces images s’ancre de plus en plus
loin dans l'illusion de la profondeur de champ de I'image. Par moment, les espaces se dédoublent, up
side down. Ce qui apparait de prime abord comme un montage est en fait un jeu de reflet. Le sol est
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recouvert d’eau. Et les vitres s’y mettent aussi. Vous irritent. Elles effacent les frontieres entre le
premier, le second et I'arriére plan. Le regard doit y revenir a deux puis trois reprises pour étre
capable de s’orienter dans les photos d’Andrej Pirrwitz. Mais il peut arriver que le regard glisse et
achoppe aux parois de verre, le voila refoulé d’accés a ces photos; elles lui tiennent téte et s’obstinent
a demeurer hermétiques et inaccessibles.

Les murs de ces espaces ne sont pas tous gris. Du rouge, de I'ocre et du bleu ciel entrent aussi en
scene. Et Ia ou le gris donne le la, ce n’est pas un gris homogeéne, c’est bien plus un gris qui tire tantot
vers le blanc, tantét vers le bleu, tantét vers le vert et tant6t vers le noir. Ce sont les surfaces poreuses
ou lisses des matériaux, des murs et des sols ainsi que les traces qui s’y sont incrustées au cours du
temps, qui influencent les valeurs de couleur. La lumiére joue un rble central. Elle n’est pas seulement
un facteur essentiel pour la tonalité de la couleur. C’est elle qui fait 'atmosphére d’'un lieu, bien plus
encore que l'architecture. Et comme Pirrwitz ne photographie qu’en lumiere naturelle et qu’il bannit
tout éclairage artificiel, c’est vers la lumiere que va toute son attention lorsqu’il se met en quéte d’'un
lieu pour ses photographies. Et tout particulierement parce qu'il privilégie une lumiere qui donne a
'espace scénique choisi un caractere d’irréalité tout en conférant a I'architecture massive des lieux
une légéreté inattendue. La lumiére, de surcroit, tout comme le temps est une apparition, fugace et
changeante : immatérielle en somme.

Cette sensation d'immatérialité c’est aussi ce que semblent dégager les tadches de couleur délavées
qgu’on trouve dans de nombreuses photos de Pirrwitz : un bleu électrique, un rouge, un jaune, le tout
désincarné. Bien souvent toutefois, on les retrouve comme épinglées aux figures diaphanes des ses
photos ou bien pareilles a des nuages, elles filent et vibrent derriére les personnages. Dans ces lieux
en dur, elles flottent et offrent un contraste perceptible quasiment palpable. On distingue parfois sur
certaines photos des hommes et des femmes, vétus de manteaux ou de pullover, tandis qu'un sweat
rouge vif pend sur une corde. Leur apparition prend toujours la forme d’un effacement tantét suggeéré,
tantdt accentué, les personnages se répétent, apparaissent en double, on les trouve aussi a demi
voire complétement nus, ils présentent rarement du volume. Si ces figures ressemblent a des
apparitions, sans en étre — a I'exception de leur restitution photographique — c’est non seulement
parce que le temps d’exposition est long mais c’est aussi lié au fait qu’elles se sont déplacées
pendant ce temps d’exposition. Elles I'ont fait a l'initiative du photographe, qui sert aussi lui-méme de
modeéle si nécessaire; Pirrwitz va jusqu’au bout de sa volonté artistique en utilisant les failles de ces
modeéles, si on les compare aux critéres esthétiques conventionnels en vigueur dans la photographie :
le flou partiel est un élément efficace dans son ceuvre.

Les temps d’exposition pour un motif pictural sont variables, de 30 secondes a trois minutes. C’est au
degré de netteté des contours qu’on peut jauger la durée, méme s'il est vrai qu’on ne pourrait pas
prendre la mesure mathématique exacte de ce qui s’est estompé dans ces motifs en mouvance en
raison méme de I'aspect particulier que revét leur visibilité. En fait, le préalable nécessaire, c’est que
les étres ou bien les objets en question se trouvent a I'intérieur des espaces photographiés, qu’ils
puissent soit étre déplacés soit se mouvoir par eux-mémes.

Ce sont ces structures architecturales solides ainsi que des accessoires aux apparitions sporadiques,
comme par exemple le mobilier de bureaux et surtout les chaises, qui charpentent les photos de
Pirrwitz. Méme fragmentaires ou détruits, ces éléments constituent un cadre qui entre en contraste
avec les phénoménes éphémeres et donnent au lieu sa définition. Le contraste concerne d’abord les
modalités de la structure. Du constitué contre de I'amorphe, des lignes nettes face a de la confusion,
de la fixité face a du coulant. L’exposition de longue durée ouvre en outre une bréche dans l'art
photographique en le sortant de son dilemme qui consiste a toujours figer et tétaniser les images en
un seul point temporel, a opérer une coupe nette dans le continuum temporel pour un résultat définitif.

Dans ses images photographiques, Andrej Pirrwitz restitue au temps son caractere dynamique du
devenir et de la disparition que 'acte photographique d’ordinaire stoppe. Tout cela induit un effet de
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consolation et de douleur mélées, effet qu'on ne peut dissocier des dispositions mentales subjectives
de chacun. «Les traces, selon Thomas Macho déja cité plus haut, doivent leur aura au
commentaire ». Et le commentaire est tributaire d'une multitude de facteurs, de variables
changeantes : le point de vue, le lieu, la perspective et le temps.

La lumiére, I'espace, la couleur, la forme, le format et le mouvement (temps) se fondent dans les
photos de Pirrwitz jusqu’a synthétiser une réalité picturale autonome empreinte d’irréel et de surréel.
Une réalité qui fraye davantage avec le cinéma qu’avec la peinture. Pour le dire plus précisément :
c’est une réalité qui a « 'ardbme » vivant d’'un genre de cinéma, qui fait naitre a travers ses meilleures
ceuvres un nouveau monde ou donne a celui que nous pensions connaitre, une autre lumiére, une
lumiére d’étrangeté. Pour autant, I'art d’Andrej Pirrwitz n’est en rien cinématographique mais bel et
bien photographique de fond en comble. Le format des photos joue un réle considérable. Il faut une
certaine ampleur pour que I'ensemble produise un effet physique, pour que ce qui se montre, agisse.

La dissolution de I'étre est la conséquence ultime du changement perpétuel - de I'auteur, du motif
pictural, de I'ceuvre et du spectateur. Par des images a la mélancolie poétique d’une intensité
merveilleuse, Pirrwitz saisit 'évanescence, sans se départir d’'une ironie douce.

Texte de Klaus Honnef

Traduction de Nadia Mokaddem



