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Il y a un peu plus de trois millions d’années, un groupe d’individus du genre australopithè-
que, de la famille des hominidés accéda à la bipédie après des milliers d’années d’évolution. 
Confrontés à un environnement extrêmement changeant, Lucy et ses congénères adop-p-y
tèrent un mode de déplacement vertical, campés sur leurs deux pieds. Cette modifi cationo  
de leur mode de locomotion avait quelques avantages. Debout, ils pouvaient repérer plusus 
facilement les dangers potentiels. Ainsi redressés, ils pouvaient accéder à de la nourrrituiture re 
jusque-là inexploitable. Marchant sur deux pieds, ils économisaient leur force, les s quaquadrudru-
pèdes étant plus gourmands en énergie. De manière générale, comme nous ll’explip queque l’an-an
thropologue et sociologue David Le Breton, dans son ouvrage intitulé Éloge ge dde la marche : 
« La verticalisation et l’intégration de la marche bipède ont favorisé en en effeffeet la libération de 
la main et du visage. Ces milliers de mouvement rendus disponibblesles ont élargi à l’infi ni les 
capacités de communication et la marge de manœuvre de l’hhommomme se ur son environnement 
et contribué au développement de son cerveau. ». La bipédpédie ie adoptée par les australopi-
thèques afarensis inspirera d’autres cousins hominidés qqueue l’on appellera par la suite homo 
sapiens ou encore êtres humains, seule espèce qui ssurvurviivra jusqu’à nos jours, car ayant su 
évoluer vers ce mode de déplacement.

La La marcheh , la mobiobililité, le e nommaadisme sont donc dc dees s cacarractéristiques fondndndamamementat lles de l’être he he humaumamaain.in.nnin.in.n  
Ce e modmo e dde le llococomototionion sera avant tout uune e qqueeestistion de survie. Puisss au au coc urs des siècleseses, llles essses e chahchachachahhas-s-s-s-s--
seursrs-cueilleurs deveviendront explorateurs, coonququérérant progressivememmeenent lala Terre poouuur en tirer rr ricccheshesheshesessssessessessessesss,, , , 
connaissancees es et spiritualité.
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Le photographe allemand Axel Bleyer nourrit 
ses photographies des apports des disciplines 
artistiques classiques que sont la peinture, 
le dessin et l’architecture. Une part de son 
inspiration s’échafaude au cours de ses pro-
menades en pleine nature. Bien qu’a priori 
classiques, les prises de vue de paysages de 
cet artiste sont les fruits d’une profonde ob-
servation et d’une mûre réfl exion fondée sur 
les nouvelles pistes esthétiques explorées 
par les photographes contemporains. Selon 
Axel Bleyer, la photographie ne peut pas se 
contenter de représenter le plus exactement 
et le plus objectivement la réalité. Bien que 
capable d’enregistrer la réalité de la manière 
la plus réaliste, l’appareil photo reste com-
mandé par l’humain dont la subjectivité ap-
paraîtra, même de façon ténue, au cœur de 
l’image.

Originellement formé au dessin et à la peinture, 

Axel Bleyer structure ses photographies comme 

on construit un dessin. Première étape : défi nir les 

grands axes sur lesquels s’appuie le sujet. Deuxiè-

me étape : positionner le sujet dans une vue en 

perspective ou nier ce système de représentation. 

Troisième étape : donner à voir clairement les volu-

mes du sujet en choisissant un angle de vue adé-

quate. Comme pour le dessin la composition de 

l’image est primordiale et doit être établie avant 

de déclencher la prise de vue.

Une série de photographies présentant les rives 

d’un lac situé en pleine forêt montrent clairement 

ce travail de construction de l’image. Dans ce cas, 

le photographe a choisi de centrer sa composition 

donnant à voir la lisière d’arbres et son refl et à la 

surface de l’eau. Pour ce qui est de la perspective, 

il l’a réduit à ses plus maigres indices. Les arbres 

et leurs feuillages ainsi que leur refl et envahissent 

toute la surface de l’image sans qu’il soit possi-

ble de distinguer le ciel ou d’autres portions d’un 

paysage. La volonté de l’artiste est claire, il sou-

haite que le spectateur plonge son regard dans ce 

monde végétal pour nous en faire découvrir le ca-

ractère pictural. La mise en lumière des différentes 

couleurs et textures des feuillages donne à cette 

image la force expressive d’une peinture. Faite en 

automne, cette photographie enregistre toutes les 

nuances colorées dont se sont parées les multiples 

essences : carmin, vermillon, bordeaux, gris, violet, 

jaune paille, marron, grège, vert anis ou encore 

bleu de cobalt. Le peintre nabis Pierre Bonnard 

aurait sans doute apprécié ce rendu photographi-

que à la hauteur de l’exubérance végétale. Ces 

couleurs ne sont pas seulement des taches colo-

rées, elles vibrent, elles se parent d’un poudroie-

ment lumineux, elles s’apaisent comme elles s’ex-

citent mutuellement. Ce résultat photographique 

s’obtient par un choix cohérent de l’heure de la 

prise de vue, par un réglage adapté de la luminosi-

té de l’appareil et par un temps de pose suffi sant. 

Sans oublier la sensibilité de l’auteur.

Dans une autre série de paysages, Axel Bleyer va 

bousculer la tradition séculaire de composition de 

l’image qui a pour objectif de conduire notre re-

gard au cœur du sujet, en son point chaud. Ici, 

le photographe laisse notre vision s’enfoncer dans 

un chaos végétal où aucun chemin ne permet 

Né en 1946, à Freiburg in Breisgau, Allemagne

Vit et travaille à Ohlsbach, Allemagne
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de traverser cette profusion de broussailles et de 
jeunes arbres. Le sujet est partout, il colonise la 
totalité de la surface de l’image. Le peintre Jack-
son Pollock aurait parlé de la notion d’all-over qui 
consiste à disposer les éléments picturaux de ma-
nière égale sur toute la surface disponible. Cette 
absence de centre et de hiérarchie nous amène à 
parcourir l’intégralité de l’image en portant une 
attention équivalente à chaque composant. Ainsi 
privé de perspective et d’échelle de grandeur, la 

nature apparaît ici comme une substance, une 
matière vivante sans limite. All over !

Axel Bleyer prend également pour sujet des parcel-
les de nature où l’action de l’homme est clairement 
identifi able. Les vergers, les vignes ou les domaines 
sylvicoles révèlent alors leurs structures. Effets de 
perspectives et cadrages appuyant le caractère sy-
métrique de ces exploitations donnent à ces espa-
ces naturels des allures d’architectures classiques.

Axel Bleyer, Rheintal-Bahn 004
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Les paysages urbains sont également au catalo-

gue de cet artiste. Les espaces de type industriel 

et les constructions qui les jalonnent forment une 

source d’inspiration pour Axel Bleyer. Cependant, 

il ne paraît pas attiré par l’atmosphère nostalgique 

qui émane d’images de nombreux photographes 

amateurs de grands ensembles architecturaux lais-

sés à l’abandon. Ses photographies de sites indus-

triels montrent au contraire tout le génie humain 

qui a permis la construction de telles architectures. 

Axel Bleyer met en avant les spécifi cités fonction-

nelles de ces bâtiments. Il s’intéresse alors à la 

singularité des arches de soutien 
d’une tour de refroidissement 
d’une centrale nucléaire. Dans 
l’objectif de Bleyer, elles évoquent 
les ensembles monumentaux 
taillés dans les déserts américains 
par Michael Heizer ou encore les 
sculptures minimalistes de Robert 
Morris.

Le choix du point de vue est es-
sentiel dans ce travail de prise de 
vue. La contre-plongée appliquée 
à la paroi gigantesque d’un an-
cien barrage donne à cet ouvrage 
d’art un caractère à la fois étran-
ge et poétique. S’attendant à voir 
jaillir de l’eau de ces dizaines de 
bouches d’évacuation, la surprise 
est totale quand semble prête à 
se répandre à travers ces arches, 
la lumière veloutée d’un soleil 
couchant.

La photographie permet l’enre-
gistrement immédiat du temps 
et de l’espace. Les photographies 
qu’Axel Bleyer a décidé de présen-
ter dans le cadre de l’exposition 
Wanderung/Promenade parais-
sent être un splendide exemple 
de cet arrêt du temps dans un es-
pace donné. De prime abord, ces 

deux images ont plus en commun avec les peintu-
res abstraites de son compatriote Gerhard Richter 
qu’avec des photographies classiques de paysage. 
Pourtant, il s’agit bien d’une réalité concrète fi gée 
sur ces clichés. Richter tient le propos suivant sur 
la peinture : « Mes tableaux sont sans objet ; mais 
comme tout objet, ils sont l’objet d’eux-mêmes.

Ils n’ont par conséquent ni contenu, ni signifi ca-
tion, ni sens ; ils sont comme les choses, les ar-
bres, les animaux, les hommes ou les jours qui, 
eux aussi n’ont ni raison d’être, ni fi n, ni but. Voilà 
quel est l’enjeu. (Mais il y a quand même de bons 
et de mauvais tableaux.) »

Les deux images de Bleyer semblent être sans ob-
jet et sans contenu. Rien n’est identifi able sur ces 
photographies où apparaissent des superpositions 
de bandes colorées horizontales. Cette réalité aux 
allures si abstraites est celle de rails de chemin de 
fer photographiés alors que le train est lancé à 
pleine vitesse. Pourtant de cet instant de haute vi-
tesse émerge une sensation d’immobilité et d’ab-
sence de temporalité. Certains des rubans sont 
monochromes tandis que d’autres paraissent très 
fi nement striés. Les matières homogènes dans la 
réalité (gazon, quai, constructions, rails ou autres 
trains) se fi gent dans une douce et immobile mo-
nochromie tandis que les éléments matériels hété-
rogènes (ballast, traverses, aiguillages) s’habillent 
de très minces lignes suggérant l’accélération 
voire la distorsion des matériaux. Le cadrage serré 
appliqué par Axel Bleyer amplifi e le manque de 
clarté dans l’identifi cation du sujet.

Ce moment, dans toute sa fi xité, rend pourtant 
compte de la vitesse et du déplacement dans 
l’espace. Alors que les surfaces monochromes of-
frent à notre regard paix et repère visuel, les zones 
striées semblent prendre de la vitesse, accélérer 
graphiquement. L’effet visuel est si fort que nous 
paraissons être en capacité de prolonger le voyage 
au-delà des limites de l’image : trouble optique 
d’autant plus fort que dans la réalité, cette vision 
que nous avons de la voie ferrée est répétitive. 
L’image n’a plus de limite, elle est une aberration 
futuriste que nous prenons en marche.

Axel Bleyer, Rheintal-Bahn 005
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Formé initialement à la composition musicale, 
il devient membre du Groupe de Recherches 
Musicales (GRM) en 1971, et intègre l’équipe 
de Pierre Schaeffer, considéré comme le père 
des musiques électroniques. Parallèlement à 
ses travaux en tant que compositeur, Robert 
Cahen s’oriente vers l’image et la vidéo à la-
quelle il applique les expérimentations de la 
musique concrète, utilisant les machines élec-
troniques pour traiter l’image comme il le fait 
avec le son. Il devient dès lors pionnier de ce 
principe, et l’un des premiers artistes vidéos 
en France, le plus infl uent, et aujourd’hui l’un 
des plus exposé à l’étranger.

HWK les cicatrices de l’invisible, œuvre vidéo, 

réalisée en 2004 pour l’Abri-mémoire d’Uffholz, 

11’13.

Il est un devoir de mémoire auquel certains artis-

tes n’échappent pas. Robert Cahen fait parti de 

ceux-là, parce qu’être artiste, c’est aussi être gar-

dien du passé. Parce que le temps passe et sait 

reprendre ses droits, comme la nature sait défi er 

notre histoire.

Nombre de familles françaises, alsaciennes, lorrai-

nes ou allemandes ont su conserver silencieuse-

ment le témoignage de pères dont les pères ont 

transmis cette horreur absurde, ancrée depuis 

dans notre passé collectif.

Cette atrocité presque inimaginable qui fi t naître 

le XXe siècle, sur laquelle les nations durent se re-

construire. Sur un monde profondément transfor-

mé, à jamais traumatisé, et qui pourtant quelques 

années plus tard, s’embrasa une seconde fois, en 

une folie plus dévastatrice encore.

C’est de la première guerre mondiale dont nous 

parlons. La Grande. Quel mémoire porte en lui 

Robert Cahen pour avoir voulu avec tant d’atten-

tion, et de subtilité, fi lmer les vestiges du Hartz-

mannswillerkopf, le Vieil-Armand ?

Filmer avec lenteur et calme ce contrefort des Vos-

ges redevenu sauvage mais couvert de cicatrices, 

où l’humanité exprima toute son absurdité belli-

queuse, dans une guerre de positions montagnar-

des, c’est-à-dire dans le froid, la boue, la neige 

et l’acier. Oui, il faut de la lenteur pour fi lmer 

l’âme meurtrie de ces lieux, où 40 000 hommes 

périrent.

La lenteur est présente dans toute l’œuvre de 

Robert Cahen souvent par procédés de ralenties. 

Parfois prendre le temps est une nécessité, lorsque 

l’on veut que soit perçue l’importance de ce que 

nous voulons montrer.

Lorsqu’il faut savoir regarder, pour mieux garder.

Est-ce un hasard si c’est deux mots étymologique-

ment, n’en sont qu’un ?

Il faut de l’austérité pour fi lmer ces tranchées, ces 

enfi lements de galeries par endroits effondrées, 

de boyaux qui furent cloaques il y a presque cent 

ans. Trop peu pour que l’horreur s’efface et dis-

paraisse.

Il faut ressentir, et il faut que le silence se fasse, 

là où tout fut fracas, déchirements, éclats et très 

souvent, attente. Attente de l’ultime implacable, 

pourvu qu’il soit sans douleur, attente d’ordres qui 

tardaient parfois à venir.

Attendre en silence, la fureur du prochain orage.

Aucuns sons, fait exceptionnel dans l’œuvre de 

Né en 1945, à Valence, France

Vit et travail à Mulhouse, France

R O B E R T  C A H E N

Robert Cahen, lui qui souvent accompagna ses 

vidéos de ses propres compositions musicales abs-

traites. Ici l’image n’a besoin que d’elle-même.

La forêt est silencieuse. Des fougères humides se 

sont épanouies entre des murs disloqués, s’obs-

tinant à rester debout, couverts d’un linceul de 

mousses. Notre œil s’attarde sur une goutte de 

pluie, une larme pendue aux ronces. Par endroits 

du fer rouillé, témoignage présence humaine, car 

ce sont bien des êtres humains qui construisirent 

en cet endroit, où les arbres continuent à s’élever, 

à veiller.

La camera de Robert Cahen s’insinue lentement 

entre ces murs et ces abris écroulés, comme un 

spectre, ou animal rampant à hauteur du regard, 

du nôtre et de ceux qui chaque jour devaient se 

dire « Pas aujourd’hui ». Du fait de ne pas en 
avoir, toute l’action du fi lm se fait dans notre 
imagination, la lenteur devenue puissance d’évo-
cation. Tout est calme et en ce calme, tout hurle. 
Une impression d’éternité s’installe en nous, ce 
n’est plus du sang mais de l’eau qui coule sur les 
stigmates de cette guerre invisible.

La nature à su rester souveraine face à notre vanité.

Le fi lm s’achève sur une dernière image, celle 
d’une croix, dominant la montagne au passage 
de nuages.

Un symbole humain, un symbole pour les vivants 
lorsqu’il faut se recueillir et se souvenir d’une his-
toire face à laquelle nous ne sommes pas grand-
chose et qui pourtant, continue à vivre en chacun 
de nous.

Robert Cahen, Les cicatrices de l’invisible, vidéo, 11’, 2004
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La forêt est présente depuis toujours dans 
l’imaginaire collectif des hommes. Elle inspire 
la fascination et l’inquiétude, est souvent in-
vestie de pouvoirs magiques. C’est un endroit 
où nos ancêtres pratiquaient toutes sortes de 
rituels, à l’image des druides. La forêt est un 
endroit tantôt peuplé d’animaux inquiétants, 
tantôt d’êtres fantastiques, elfes, gnomes et 
fées. La forêt, c’est aussi le lieu où l’on cache 
de choses obscures et ou l’on se perd, comme 
dans un labyrinthe. Elle est un symbole de 
quête initiatique, le lieu d’un cheminement 
solitaire où il faut accepter de se perdre, de 
revenir sur ses pas et de rencontrer divers 
obstacles.

Elle est le décor de nombreux mythes, légendes 
et contes, comme dans l’histoire du Petit Poucet, 
abandonné dans les bois par ses parents, ou enco-
re Le Chaperon Rouge, qui au détour d’un chemin 
dans la forêt, rencontre le grand méchant loup. 
Les personnages vivant ces aventures en sortent 
généralement transformés et grandis.

Les forêts ont de tout temps été investies et ex-
ploitées par les hommes, de nombreux métiers y 
étaient associés. Le domaine forestier fournissait 
le bois nécessaire à la construction et au chauf-
fage des habitations, prodiguait les vivres issus de 
la chasse, l’on y ramassait fruits, champignons, et 
fl eurs. Il faut imaginer les forêts d’il y a 100 ans 
résonner de toutes sortes de bruits des activités 
humaines.

Vers la fi n du XIXe siècle, l’on a compris la néces-
sité de protéger les forêts de l’avidité humaine. 
Certaines parcelles sont désormais protégées, 
classées réserves naturelles, c’est-à-dire laissées à 
leur ordre naturel et sauvage, la nature y repre-

nant ses droits, sans intervention de l’homme. Ce 
sont ces endroits désormais préservés que Yannick 
Demmerle arpente, solitaire, seulement accompa-
gné de son matériel photographique. Ces réserves 
naturelles allemandes qu’il parcoure et que l’on 
découvre à travers ses photographies ont tout 
juste cent ans, et pourtant cette nature sauvage 
semble immémoriale. Quelle fascinante force de 
recouvrement ! L’on imagine Yannick Demmerle 
avancer à pas de loups dans ces forêts enchevê-
trées, en silence. Nous devinons toute la diffi culté 
qu’il y aurait pour nous, citadins habitués depuis 
trop longtemps au confort linéaire du bitume, à se 
frayer un chemin dans les ornières, dans les entre-
lacs des branches qui attrapent les cheveux, dans 
les ronces qui entravent la marche. Ces forêts 
sont des lieux hostiles pour celui qui n’en connaît 
pas les secrets. La végétation y est dense, englo-
bante, étouffante. Seules les personnes y étant 
habituées peuvent s’y mouvoir de manière fl uide 
et discrète, en comprendre les signes secrets, et y 
déambuler sans se perdre. Yannick Demmerle est 
un marcheur solitaire, familier de pareils lieux. Il 
s’enfonce seul, dans les immenses étendues fores-
tières et marécageuses d’Allemagne orientale, là 
où règne le clair-obscur, où les frondaisons sont si 
denses qu’elles fi ltrent la lumière, créant des jeux 
d’ombres mouvantes, rendant les lieux presque 
mystiques. Il y séjourne plusieurs jours, devenant 
lui-même un élément faisant partie de ces forêts.

La solitude est sans doute le moyen pour lui d’en-
lever tout écran entre soi et ce que se trouve en 
face et autour : la nature sauvage et vierge. La 
marche solitaire met en mouvement à la fois le 
corps et l’esprit. Elle permet aux idées de se for-
mer librement. Elle suppose une bonne condition 
physique et une participation active, à tous les ni-

Né en 1969 à Sarreguemines, France

Vit et travaille en Tasmanie, Australie

Y A N N I C K  D E M M E R L E

veaux, du marcheur-artiste, qui doit avoir le pied 

alerte, le cœur solide et le regard disponible et 

ouvert afi n de capter les points de vue offerts par 

la nature et les saisir.

Toute une gamme de sentiments et de sensa-

tions traverse celui ou celle se retrouve parfaite-

ment seul(e) au milieu de la forêt pendant plu-

sieurs heures, sans parler, les yeux et les oreilles 

ouvertes. La sensation d’être l’homme primaire, 

le défricheur, le découvreur de contrées enfouies, 

vierges de toute présence humaine. La surprise de 

voir que tout fonctionne, tout inter-réagi sans nul 

besoin de l’humain. L’on découvre la musicalité de 

la forêt, faite de craquements, de bruissements, 

du murmure des feuilles et du chant des oiseaux. 

Tout d’abord, une sorte de gaieté 
frémissante, d’émerveillement 
et de stupéfaction nous envahit 
face à la nature dans ce qu’elle 
a de puissant et de sauvage. 
Nous avons alors le sentiment de 
faire partie d’un « grand tout » 
parfaitement harmonieux, du 
cycle de la nature. L’on est saisi 
par une sorte de recueillement, 
de respect, pris par l’envie de 
se faire tout petit. Puis un autre 
sentiment fait son entrée, celui 
d’être un intrus, d’être de trop, 
spectateur d’une vie secrète où 
tout communique et où nous, 
être extérieur en simple visite, hu-
main voyeur, tentons de percevoir 
et de comprendre un langage qui 
nous échappe. Enfi n, une vague 
inquiétude entre en scène. Et 

si une bête arrive ? Et si je tombe, et que je me 
blesse, et si je me perds ? Et si personne ne me re-
trouve jamais ? Des peurs ancestrales resurgissent. 
La peur du grand méchant loup, du sauvage, des 
bêtes, de la nuit qui risque de tomber. L’on se sait 
enveloppée au sein de la nature, loin de la civilisa-
tion, loin de tout. Autour de nous, plus de signe 
familier, seulement des arbres qui se ressemblent 
tous, des odeurs et des sons inconnus, et l’ima-
ginaire qui commence à s’emballer. L’on ressort 
transformé d’une expérience pareille. Le retour 
à la civilisation, au mouvement et au bruit, aux 
autres, est un choc. Le même genre de sensation 
que celle éprouvée lorsque l’on passe d’une église 
silencieuse au brouhaha de la ville ou quand l’on 

Yannick Demmerle,
Sans titre 4,
photographie, 2001
© Photo Musées de Strasbourg, 
Mathieu Bertola
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ressort d’une séance de cinéma particulièrement 
prenante. Charles Baudelaire ressentait déjà la fo-
rêt ainsi :
« La nature est un temple où de vivants piliers lais-
sent parfois sortir de confuses paroles. »

Dans les photographies de Yannick Demmerle, 
nous ne trouvons nulle présence, ni animale, ni 
humaine, seulement la forêt, comme une médi-
tation solitaire. La nature dense ne permet pas le 
recul, elle est là, juste devant, et partout autour, 
enveloppante. Ses images sont dépourvues de 
perspective ou de ligne de fuite qui auraient per-
mis au regard de s’échapper. Les troncs, lignes ver-
ticales, sont presque parallèles. Les branches, élé-
ments brisant la verticalité des troncs, sont quant 
à elles libres, fl oues et enchevêtrées.

Ses cadrages ont la particularité de ne pas pla-
cer de sujet au centre de la composition, comme 
dans toute image classique, mais de représenter 
une densité végétale constante, emplissant jusque 
dans ses angles le cadrage, et se prolongeant du 
fait du au-delà du cadre, hors-champ. On devine 
alors que l’on ne perçoit qu’une portion d’un en-
vironnement beaucoup plus vaste, qui semble ne 
pas avoir de limites. La photographie de Yannick 
Demmerle est presque de la peinture. Les feuilles 
deviennent tâches, aplats, animant la composi-
tion. La forêt devient matière, dense et impéné-
trable. Peut-être est-il un peintre avec un appareil 
photo ? L’on peut trouver dans son travail une 
analogique avec le romantisme allemand, dont 
le thème principal est l’homme solitaire face à la 
puissance austère et inquiétante de la nature. Des 
paysages brumeux, hivernaux, aux couleurs froi-
des et terreuses, éclairés de lumières spectrales de 
ciels bas y sont souvent représentés. Néanmoins, 
à l’opposé du romantisme allemand, la présence 

de l’homme n’est jamais fi gurée dans les tirages 
de Yannick Demmerle, l’on y pressent seulement 
sa propre solitude d’homme au creux de ces pay-
sages vaguement inquiétants. Il semble capter 
des parcelles de nature immémoriales, une Na-
ture d’hier, d’aujourd’hui et de demain, en dehors 
du temps des hommes et des modifi cations sans 
cesse apportées au paysage par ces derniers. C’est 
la représentation d’un temps circulaire, sans début 
ni fi n, rythmé seulement par le cycle des saisons.

La première région du monde à deve-
nir parc national fut Yellowstone, aux 
États-Unis, en 1872. Aucune interven-
tion humaine n’y est permise, l’environ-
nement dans son ensemble y suit son 
cours naturel.

EN SAVOIR PLUS

Yannick Demmerle, Sans titre 5, photographie, 2001
© Photo Musées de Strasbourg, Mathieu Bertola

Grand canyon de Yellowtsone
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Elle marche. Elle se confronte à la morsure du 
froid. Aux espaces absolus de l’hiver en Fin-
lande, au Groenland que l’on dit être « la nais-
sance et la fi n du monde ». Julie Fisher marche 
au hasard dans les neiges gelées, comme elle 
le faisait autrefois plus proche de nous, dans 
les Vosges, à l’affût de ce qui subsiste de la 
vie, de ses traces, de ce qui fait l’essence de la 
nature, la sève de sa force sensorielle, en ces 
conditions où la vie devient vulnérable.

Cinq photographies nous sont présentées au 
CEAAC, de formats variant des 20x30 aux 50x70cm, 
sa Suite Blanche, illustration de trois des grands thè-
mes de son travail. L’animal, l’emprunte, et le pay-
sage, épuré, irréel. Sa volonté se situant là : rendre 
irréel le monde qu’elle capture sur son chemin.

Photographies argentiques en couleur, troublan-
tes tant l’illusion du noir et blanc est affi rmée du 
fait d’une absence d’ombres. Les couleurs raré-
fi ées sont vouées à une « cécité chromatique » 
accentuant plus encore cette impression d’irréel, 
de mélancolie, de mystère, très présent dans ses 
tirages. Aucun ne porte de titre, nous savons les 
photographies prises en 2010, et faisant partie 
d’une série plus large intitulée Les Passeurs.

Tous ces clichés sous-tendent la présence de l’ani-
mal, présent, qui a été là, qui n’est plus, qui ap-
paraîtra peut-être sur l’horizon de ces paysages 
de silence, en offrande, au loin sur la neige. Or, 
lorsque Julie Fischer utilise la notion de passeurs, 
c’est aux animaux qu’elle fait allusion, les considé-
rants comme liés à l’espace et au secret de deux 
mondes, le tangible et celui qui échappe à notre 
entendement. Entre ce que nous savons et ce que 
nous ignorons. Le silence est partout et l’animal 
devient évocation mentale, au cœur d’une image 
non subjective.

Il y a ce chien noir (pourrait-il être loup ?), s’avan-

çant comme errant, sur ce qui devrait être une 
route, un chemin tracé par l’humain. Ici le passeur 
est représenté. Demande-t-il à être suivi ? Perçu 
comme un présage universel ? Un symbole oni-
rique, ésotérique ? Est-ce ce chien noir qui nous 
montre le chemin ?

La mort est omniprésente chez Julie Fisher, non 
pas morbide mais au sens de disparition, de fi ni-
tude appelant la vie sur ces étendus a priori déser-
tiques, regorgeants pourtant de vies, de fragilités 
pures.

Une autre image, très représentative de son tra-
vail, nous montre une empreinte.

Celle laissée par un bovin, une vache dessinée sur 
la neige, fondue à l’endroit où elle se trouvait, 
écroulée à terre.

Car l’animal est mort à cet endroit. Seule demeure 
la trace de son corps tout entier, et celle de son 
existence passée. Celle d’une éternité fi gée, natu-
relle, inscrite dans l’ordre du monde. Image plus 
mystérieuse encore si l’on ne connaît pas l’anec-
dote liée à cette représentation, proche de l’ima-
gerie rupestre, de la peinture paléolithique.

Née en 1977, à Strasbourg, France

Vit et travaille à Strasbourg, France

J U L I E  F I S C H E R

Le travail de Julie Fisher s’inscrit du coup dans une 
histoire de l’art n’ayant jamais cessé de représen-
ter l’animal. L’être humain ne s’en étant jamais dé-
parti, jusque dans les cultures les plus populaires, 
comme son propre pendant, incarnant cet autre 
vivant, véhiculant le mystère de forces qui ne nous 
appartiennent pas, ou que nous aurions perdu ; 
telle une sensibilité disparue en un âge lointain, 
nourrie de mythes.

Sur certaines photos l’animal devient furtif, plus 
délicat. Il s’agit d’oiseaux, de simples canards par 
exemple, perdus dans leur repos et dispersés sur 
l’image, comme autant de fi nes touches sombres 
qu’aurait posées un peintre sur sa toile. Silence 
encore. Notre regard en retrait, en vue plongeante 
sur un sujet a priori anodin.

Plus loin, seules des marques de pattes subsistent 
et la représentation se fait oubliée, devenant com-
plètement abstraite. Et tendre. Julie Fischer a peint 
avant de ne plus se consacrer qu’à la photogra-
phie. Aurait-elle conservé cet œil qu’est celui du 

peintre ? Ce regard attaché à l’essentiel ? Celui du 
Passeur ?

Car outre la transmission de son propre ressentie, 
ne serait-elle pas elle aussi, celle qui nous mon-
tre le passage entre deux mondes, le sien et notre 
imaginaire. Ce qu’elle voit et ce que nous éprou-
vons, jusqu’à une résurgence de notre mémoire, 
où nous viendrait à l’esprit le souvenir de l’odeur 
de la neige, et celui du bruit de nos pas.

Symbolique des rêves, mythologies nordi-

ques, amérindiennes, le chien noir serait 

un présage de fi n. Utilisations récentes du 

symbole aussi bien chez Conan Doyle (Le 

chien de Baskerville), que chez J.K. Row-

ling (le sinistros d’Harry Potter) en passant 

par le rock 70’s (Led Zeppelin, Black Dog 

sur Led Zeppelin IV)

EN SAVOIR PLUS

Julie Fischer, Les Passeurs, photographie, 2010/2011
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Graine d’œuvre

Le processus créatif d’Angela Flaig commence 

par une promenade dans la nature généreuse 

de la Forêt Noire, qui environne son domicile. 

Elle collecte délicatement des matériaux na-

turels : pollen, semences, fl eurs de pissenlit. 

Vient ensuite le temps de la création pure, 

du ré-arrangement de la nature, de la réor-

ganisation du vivant, cela sans ajouter, si ce 

n’est pour les fi xer, de matériau extérieur à 

ceux, naturels, de la collecte. Dans l’atelier de 

l’artiste entrent alors en jeu calme, patience, 

endurance. Le temps est alors suspendu. 

Nous imaginons le geste délicat, répété des 

centaines de fois, pince à épiler en main, le 

souffl e retenu. Angela Flaig entre dans un 

rythme lent, presque méditatif. On pourrait 

penser aux travaux manuels répétitifs que 

l’on a plaisir à réaliser chez soi, les journées 

ou soirées où le temps est long : tricot, brode-

rie, patchwork, petits ouvrages de patience 

qui libèrent l’esprit.

En résultent des œuvres infi niment délicates et 

fragiles, presque immatérielles, sortes de rassem-

blements du presque invisible en une « masse » 

devenue tangible. Ces pollens et semences d’ar-

bres et de fl eurs, insaisissables, légers comme des 

souffl es, sont devenus nids douillets, formes ri-

goureuses, ou encore classements et alignements 

méticuleux. Nous pouvons voir dans l’œuvre 

d’Angela Flaig un parallèle avec celle de Wolfgang 

Laib, qui collecte d’immenses quantités de pollen 

avec lequel il va patiemment former de grands et 

splendides monochromes ou des compositions 

géométriques en le répartissant au sol.

Le nid, tel un écrin duveteux et protecteur, pres-
que maternel, semble attendre son délicat occu-
pant. Angela Flaig a utilisé des graines d’artichaut 
pour constituer cette œuvre. Nous pensons alors 
à certains oiseaux qui s’arrachent leur duvet afi n 
d’en tapisser leur abri et de le rendre conforta-
ble pour leurs petits. Il est question ici de la vie : 
celle contenue dans les graines qui composent 
le nid, et celle que va accueillir et voir grandir ce 
nid. C’est toujours un moment particulier que de 
découvrir un nid d’oiseau dans la nature : la fasci-
nation d’y voir de jolis œufs, de frétillants oisillons 
ou même le désir de collecter le nid, vide, comme 
un chef-d’œuvre de la nature que l’on garderai 
précieusement.

Face à l’alignement de pissenlits, nous sommes 
rattrapés par un des plaisirs universels de l’enfan-
ce : le pissenlit, que l’on cueille délicatement pour 
la souffl er, spectacle renouvelé de cette envolée de 
petits parasols, geste créateur de mouvement, de 
chaos et souffl e de vie, toutes ces semences em-
portées par le vent allant germer ailleurs. Devant 
ce travail, nous percevons toute la patience et la 
délicatesse nécessaire du geste. Les fl eurs placées 
côte à côte deviennent une abstraction carrée, 
créant une dynamique, une succession mécanique 
à l’opposé d’une pousse naturelle et anarchique. 
C’est l’ordonnance de la nature. Il y a quelque 
chose qui tient de la collection dans l’œuvre d’An-
gela Flaig. Ces pissenlits soigneusement classés et 
alignés, fi xés sur des tiges, semblent être un écho 
aux papillons épinglés d’un collectionneur.

Que dire de cette autre œuvre intrigante, la py-
ramide de graines ailées ? Elle semble appartenir 
à quelque rite ésotérique. La forme pyramidale 
est forte de symboles, comme celui du passage 

Née en 1948 à Schramberg, Allemagne

Vit et travaille à Rottweil, Allemagne

A N G E L A  M .  F L A I G

du monde terrestre au monde céleste une fois le 
sommet atteint. La surprise nous gagne devant 
ce volume de semences, où l’on imagine, ici en-
core, le geste délicat et patient de la récolte et de 
l’agencement, de l’accumulation de cette matière 
légère comme l’air. Il y a ici une opposition étrange 
entre la forme massive et stable de la pyramide, sa 
régularité parfaite, et la nature du matériau vivant 
qui la compose, léger et insaisissable.

Dans toutes ces œuvres nous devinons le potentiel 
de vie, la force endormie de la vie contenue dans 
ces pollens, ces semences. Une graine, c’est le pa-
trimoine génétique d’une plante, son ADN. Nous 
avons donc devant nous des prairies, des plan-
tes en devenir. La graine contient tout. La graine 
est vie. De la terre, de l’eau, de l’air et du soleil :
le grand cycle de la vie se met en marche. Ici se 
trouve sans doute la plus grande force du tra-
vail d’Angela Flaig : il contient la puissance de la 
nature, son déroutant potentiel d’éternel renou-
vellement, la vie couvant dans les graines. Il est 
question du cycle de la vie, dont nous faisons 
tous partis. Faut-il également voir dans la démar-
che d’Angela un parallèle entre la création de la
Nature, et la création de l’artiste ?

Les semences sont une des grandes préoccupa-
tions de notre époque, confrontée à de plus en 
plus de dérèglements climatiques et à la mani-
pulation génétique du vivant, avec les OGM. La 
banque mondiale des graines garde comme des 
trésors enfouis dans une montagne de Norvège, 
les semences des plantes agricoles qui pourront 
sauver l’humanité en cas de désastre climatique. 
Et que dire de la bataille autour du brevetage
du vivant engagée par les grands groupes de 
l’agroalimentaire, sinon qu’elle ouvre la voie à 

d’inquiétantes dérives en termes de diversité bio-
logique ?

- Des scientifi ques ont récemment réussi 
à faire pousser une plante à partir d’une 
graine vieille de 32 000 ans. Caché dans le 
sol continuellement gelé de Sibérie par un 
écureuil avec des milliers d’autres graines, 
le fruit est resté à l’abri dans la glace sans 
jamais être exposé à l’air libre.
Seules les plantes, grâce à leurs graines, 
ont la possibilité de mettre ainsi la vie 
« en conserve ».
- L’herbier de l’université de Strasbourg, 
avec ses 400 000 spécimens de plantes sé-
chées du monde entier, est parmi les cinq 
plus grands herbiers de France.

EN SAVOIR PLUS
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Angela Flaig, Löwenzahn, techniques mixtes, 2002Angela Flaig, Distelschale, techniques mixtes, 2008
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Déplier l’herbe
Tout commence, ou plutôt tout recommence 
par la marche : l’appareil photographique en 
bandoulière, les chaussures adéquates, lour-
des et robustes, les cheveux attachés. Les 
lieux ? Ceux d’un quotidien que la banalité 
a détourné de nos attentions. Ils sont sou-
vent là, ordinaires, à deux pas de mes trajets. 
Cela peut être un bord de route, une friche 
industrielle, une voie ferrée abandonnée, 
les abords inaccessibles d’un cours d’eau, 
les lignes de démarcation d’un champ ou 
un simple parterre d’herbes folles. Là, quel-
que chose me retient : une sorte d’adhérence 
optique, d’affi nité curieuse avec ces lieux a 
priori dénués de toute fonction. Je m’y aven-
ture. Les taillis de ronce accrochent, écor-
chent, les lacis de branches, de haies et de 
buissons entravent la marche, la retiennent. 
Il y va presque de la confrontation. Tout du 
moins, le corps affronte cet enchevêtrement, 
il s’y expose. Et puis, il y a cette inquiétude, 
comme une tension qui me tient en alerte, 
me rend “sensible au moindre changement 
de la déclivité” (comme dit Ponge à propos 
de l’eau), m’oblige à prolonger l’exploration. 
Je regarde, je sens, animal aux aguets.

Les photographies fonctionnent pour moi comme 

un système de contraintes. Elles me cadrent, me 

tiennent et me permettent de composer. Je ne 

cherche pas du tout à les reproduire. Elles fonc-

tionnent davantage comme une amorce, ou une 

accroche pour la reprise de l’amorce initiale ; do-

cument plutôt que modèle.

L’enjeu n’est pas tant de représenter toutes ces 

branches, leur enchevêtrement, que de saisir ce 

qui les fait tenir en deçà de leur visibilité. Ce qui 

m’intéresse, c’est cette puissance du végétal, qui 

procède par expansion, dislocation et poussées 

successives. Songez à ces remparts, à ces clôtures 

ou à ces dalles descellées, qui ont littéralement 

éclaté sous une pression organique et quasiment 

imperceptible.

La simplicité du matériau – feuille blanche grand 

format, fusain –, associée à une certaine vitesse 

d’exécution, permet de tenter de saisir ça. Je cher-

che le départ de telle ronce, un trait élancé, un 

geste, une direction, une épaisseur. Il faut aller 

vite, se laisser surprendre par une énergie, une 

force spécifi que à la prolifération. La surface se 

noircit, la poussière se disperse, la main devient 

noire : plus que jamais outil. Un corps à corps avec 

le dessin, où l’on retrouve quelque chose de l’ex-

périence initiale de ces lieux.

Il y a, en même temps, quelque chose de très élé-

mentaire dans cet agencement corps-feuille-fu-

sain : la possibilité d’une sorte de geste premier.

Se défaire, défaire, tenter de se débarrasser de ce 

dont on semble s’encombrer, comme une manière 

de revenir à “la” source de ce qui nous inspire. En 

même temps, on se doute bien qu’on n’y arrivera 

jamais tout à fait. On n’a jamais affaire à soi ou au 

monde en tant que tel. C’est pour ça que l’idée, 

ou plutôt le motif des terres brûlées me plaît bien. 

C’est peut-être là une manière de tenir les deux 

ensemble : on régénère un sol qui est déjà là, on 

se débarrasse de ce qui “l’encombre” en même 

temps qu’on lui donne la force de s’encombrer 

encore une fois. C’est un peu comme ce qu’af-

fronte l’écrivain. Il n’a jamais affaire à la feuille 

blanche. D’emblée, il se trouve confronté à une 

feuille saturée d’évidences, d’habitudes, de “bon 

sens”. On pourrait presque dire que son travail, 

Né en 1981, à Strasbourg, France

Vit et travaille à Diedendorf, France

F R A N Ç O I S  G É N O T

son écriture – et je sens précisément que j’aspire à 

ça quand je dessine – débute par cette opération 

d’épure ou de soustraction.

Dessiner les buissons, les broussailles, les fourrés 

ne peut se faire qu’avec maladresse – il serait vain 

de croire pouvoir maîtriser leur reconstitution gra-

phique. Elle est indispensable à la tentative de ne 

pas fi ger un motif qui demande à s’incarner vi-

vant. Du même coup, mes intentions initiales sont 

toujours débordées, déviées.

Dans ce mouvement, de l’épure à la maladresse 

en passant par la “déshabituation”, il y a quel-

que chose de l’ascèse, de l’exercice pratique. Une 

vigilance constante à entretenir, de nouvelles at-

tentions à forger, une posture, des disponibilités 

à ce à quoi on ne s’attend pas. Et c’est ici que, du 

dessin à la marche, du dessin à l’existence, cette 

nécessité fait cercle ou ellipse : le dessin appelle à 

sentir autrement en même temps que sentir autre-

ment appelle de nouveaux dessins.

François Génot et Alexis Zimmer, Déplier l’herbe. 

Texte paru dans le n° 24 de la revue Les carnets du 

paysage, janvier 2013.

François Génot ,Dessin mural 06 2013, charbon, 400 x 400 cm.  (Photo©Stéfany Tremblay)
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Bien que son matériau de base soit issu du 
monde extérieur, de la nature, c’est à une pro-
menade intérieure que le sculpteur allemand 
Armin Göhringer nous invite. Taillant le bois 
essentiellement à l’aide d’une tronçonneuse, 
l’artiste, entre habilité et puissance du geste, 
va faire apparaître les forces et les faiblesses 
de la chair d’un arbre : variation de densité 
du bois qui permettra au végétal de mener 
sa croissance en fonction de son environne-
ment. L’arbre serait-il le sculpteur de sa pro-
pre forme ? Une structure géométrique, une 
logique intrinsèque à l’arbre semble alors se 
dévoiler sous les coups de lame du sculpteur 
explorant le territoire situé entre surface et 
noyau, entre corps et âme de l’arbre.

L’aspect massif des sculptures d’Armin Göhringer, 

la brutalité avec laquelle il taille la matière bois 

ne font pourtant pas de l’artiste un sauvage. Au 

contraire, c’est en alliant science et sensibilité que 

l’artiste tente de révéler l’esprit du sauvage, l’or-

dre secret de la Nature.

Vides et pleins ont été dégagés sur l’intégralité du 

tronc d’un arbre. Masses géométriques grossières 

qualifi ées de tête ou de corps par l’artiste ont été 

extraites du cœur de l’arbre lui donnant un aspect 

manufacturé tout en restant inscrites dans les di-

mensions originelles et la silhouette organique de 

l’arbre. À la densité de ces masses, le sculpteur 

va opposer la fragilité de fi nes barres, elles aussi 

extraites de la masse à coup de tronçonneuse. Ces 

frêles tiges cernent les vides aménagés, suppor-

tent le poids des pleins, lient tête et corps, base 

et sommet.

D’une masse compacte de bois poussent deux tê-

tes aux allures de prises électriques montées sur 

des tiges très fi nes. Les deux volumes sont exempts 

l’un de l’autre, mais en raison des conditions de 

pression, ploient l’un vers l’autre jusqu’à se tou-

cher. Ces deux forment se stabilisent mutuelle-

ment plus que les minces tiges ne les supportent. 

De ce fait, de multiples variantes ont vu le jour. 

Plusieurs têtes, disposés côte à côte à l’horizontale 

ou à la verticale, l’un sur l’autre, ou les deux : de 

multiples combinaisons sont à l’étude. La taille des 

colonnes varie également. Puis, retournées les tê-

tes forment les supports, les unes par rapport aux 

autres. La tête la plus massive est accrochée en 

haut dans la plupart des cas. Les corps et les têtes 

ont des formes de socle. Et inversement.

De telles combinaisons engendrent de fortes ten-

sions entre ce qui a été retiré de matière et ce qui 

a été préservé. Le sculpteur paraît vouloir appro-

cher du point de rupture de la matière comme s’il 

ne souhaitait conserver que la quantité minimum 

de matière garantissant la solidité et la stabilité de 

la sculpture : la masse critique.

L’approche spécifi que d’Armin Göhringer évoque 

avec évidence les phénomènes physiques propres 

à la croissance d’un arbre en particulier, du végétal 

en général. L’arbre se construit, prend forme par 

une succession de contractions et de dilatations 

de sa chair. Il peut ainsi diriger la croissance de son 

tronc puis le développement de ses branches en 

fonction de son environnement. On dit d’un arbre 

qu’il est tortueux comme on le dit d’un chemin. 

Croître ne correspond pas toujours à une pous-

sée verticale forte et rectiligne. Pour trouver son 

chemin et se faire une place dans une forêt, un 

arbre doit savoir jouer des coudes et doit pouvoir 

se contorsionner au milieu des branchages de ces 

semblables. Prenant pour seul objectif l’accès à la 

lumière, l’arbre paraît capable de modifi er la den-

sité de sa chair afi n de pouvoir se développer dans 

toutes les directions. Comme a su le rendre visible 

Né en 1954, à Nordrach, Allemagne.

Vit et travaille à Zell, Allemagne.

A R M I N  G Ö H R I N G E R

Armin Göhringer, l’arbre instinctivement choisira 
la verticale pour atteindre au plus vite le ciel et sa 
lumière. Mais si des obstacles font jour, il saura 
comme le capitaine d’un bateau à vapeur, doser 
ses forces de propulsions pour manœuvrer au plus 

près de la clarté. S’appuyant sur les lignes de forces 
perceptibles dans le cœur du bois, Armin Göhrin-
ger suit la piste du vivant en nous en révélant les 
réseaux de forces habituellement invisibles.

Armin Göhringer, Ohne Titel, Platane, 217x50x45 cm, 2009
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Esprit, es-tu là ?
L‘absence semble traverser l’ensemble de 
l’œuvre d’Anja Luithle. Il se dégage de son 
travail un sentiment de nostalgie, de souve-
nir, d’êtres disparus dont il ne resterait que 
les effets personnels, comme la trace d’une 
présence passée. Le tout n’est toutefois pas 
dénué de légèreté et d’humour, voir même 
d’un brin de fantastique. Vêtements vides 
mais tendus (habités ?) d’un corps invisible 
dont on devine les formes, chaussures mar-
chant seules, répétant inlassablement les 
mêmes mouvements. Les réalisations d’Anja 
Luithle sont des supports à histoires, à récits, 
à rêveries. Que nous racontent ces objets, et 
à qui appartiennent - ils ?

L’on dit souvent qu’il est possible de connaître 
quelqu’un en regardant ses chaussures. Bien ci-
rées ou mal entretenues, strictes ou fantaisistes, 
purement fonctionnelles ou séductrices, elles en 
disent long sur leur propriétaire.

De nombreux artistes ont représenté des chaus-
sures dans leurs œuvres, comme Magritte et ses 
« chaussures-orteils » (Le modèle rouge, 1935), 
ou Van Gogh qui peignit une série de souliers mo-
destes, telle une galerie de portraits de la misère. 
Dans l’installation Valstar Barbie de Claude Lévê-
que, un escarpin rose géant trône dans une pièce 
rose elle aussi, le tout accompagné par l’enregis-
trement d’une valse. Joana Vasconcelos a quant à 
elle réalisé une paire de chaussures à talons mo-
numentale, constituées de casseroles, dénonçant 

d’une manière humoristique le double enferme-
ment parfois subit par les femmes : coincées à la 
fois dans leurs escarpins et dans la cuisine !

Nous voilà face à une œuvre étrange : des chaus-
sures marchent toutes seules le long du mur ! 
Nous avons ici tout le loisir d’imaginer le corps in-
visible animant ces souliers. Son absence devient 
presque tangible, palpable, ce qui provoque un 
sentiment étrange. Sommes-nous face à une ma-
nifestation de l’au-delà ? À la femme invisible, à 
un esprit frappeur ou à un ensorcellement ? Quel-
que chose de magique se passe sous notre regard. 
Un fascinant ballet d’objets inertes qui soudain 
s’animent. Nous pensons alors à ces histoires où 
les choses prennent vie une fois la nuit tombée, à 
la fabuleuse ronde des objets ensorcelés par Mer-
lin l’enchanteur ou encore au mobilier vivant dans 
le dessin animé La belle et la bête. Ces chaussures 
à talons animés sont peut-être un moyen détour-
né de suggérer une présence, un corps ? L’image 
devient alors uniquement mentale, chacun imagi-
nant différemment la personne portant cette paire 
de chaussures.

Les chaussures à talons ont une place particulière 
dans l’imaginaire collectif. Les petites fi lles admi-
rent déjà « les belles chaussures de maman », les 
petits garçons sont intrigués par « les chaussures 
qui font du bruit » que maman met pour être jo-
lie. Ces souliers sont un symbole de féminité to-
tale et intemporelle. Combien de cinéastes, com-
bien de photographes se sont pris de passion pour 
ces accessoires si particuliers, à l’image d’Helmut 

Née en 1968 à Offenbach-sur-le-Main, Allemagne

Vit et travaille près de Stuttgart.

A N J A  L U I T H L E

Anja Luithle, Wall Runner, installation, 2007
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Anja Luithle, The Inheritance, sculpture, 2012

Newton dont les modèles féminins portent systé-
matiquement des escarpins ? La femme en talons 
est la femme qui séduit, celle qui a du pouvoir. 
Paradoxalement, ces chaussures, symboles de sé-
duction et de puissance féminine, sont également 
source d’inconfort, voir de souffrance : elles entra-
vent la marche et meurtrissent les chairs, l’acces-
soire de séduction se mue presque en instrument 
de torture.

Les chaussures sont des accessoires auxquels l’on 
prête volontiers des pouvoirs magiques, à l’image 
de celles qui émaillent mythologie et contes : les 
chaussures ailées d’Hermès, les bottes de sept 
lieues, les souliers enchantés de Dorothy dans le 
Magicien d’Oz… Ces chaussures magiques confè-
rent à celui qui les porte rapidité, force, séduc-
tion…

Nous voilà étonnés face à la chaussure rouge mo-
numentale qui trône dans l’espace d’exposition. 
Quel pouvoir ces escarpins rouges vertigineux 
donnent-ils à la personne qui les porte ? Une tou-
te-puissance capable d’écraser l’autre, à l’image 
des Romains qui piétinaient le visage de leur en-
nemi dessiné sous leurs semelles ? Dans l’univers 
de la chaussure féminine, plus le talon est haut, 
plus la féminité est exacerbée, plus la domination 
s’affi rme, renforcée ici par la couleur rouge sang, 
symbole à la fois de séduction et de danger. Le 
talon démesuré de cette unique chaussure frappe 
l’imaginaire : qui donc peut se jucher sur pareille 
échasse, et pourquoi ? Un examen attentif de ce 
soulier nous révèle que ce que nous avions de 

prime abord identifi é comme une vraie chaussure 
s’avère en être une imitation. Plutôt que l’utili-
sation directe d’objets existants, comme dans le 
procédé du ready-made, l’artiste a choisi de repré-
senter, de sculpter une chaussure, en résine soi-
gneusement peinte et astiquée. Cette chaussure 
complètement rigide est doublement impossible 
à porter. La dureté de la résine est opposée au 
confort apporté par la souplesse du tissu ou du 
cuir normalement utilisés dans la confection de 
souliers, et son talon démesuré empêcherait tout 
équilibre.

L’accessoire devient ici une sculpture. Cette chaus-
sure vertigineuse devient une caricature d’escar-
pin. Nous serions presque tentés d’en rire. Cette 
chaussure-sculpture ne permet pas la marche, elle 
n’est plus qu’un piédestal. Voilà un parallèle à faire 
avec l’histoire de la sculpture classique, cette der-
nière utilisant le piédestal pour surélever les sta-
tues et ainsi les rendre imposantes et dominantes. 
C’étaient alors souvent les grands de ce monde 
qui étaient représentés : rois, reines, divinités ou 
héros, personnages puissants dont la représenta-
tion, surélevée par un socle, était placée au-dessus 
du sol et donc du commun des mortels. Qui, ou 
quoi, cet escarpin-piédestal est supposé accueillir, 
et où est passée la deuxième chaussure ? Nous 
pensons à Cendrillon qui, dans sa fuite, ne laisse 
pour seul indice qu’une pantoufl e de vair. À quelle 
Cendrillon appartient ce soulier hors normes ?
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Perdre la boussole…
Évoquons avant toutes choses l’attachement 
de Patrick Meyer, à ces terres alsaciennes qui 
l’ont vu naître et qu’il aime arpenter, se lais-
sant guider par l’âme de ces forêts, de ces 
plaines inondables, de ces chemins à décou-
vert, jusqu’à s’y perdre pour mieux en décou-
vrir l’insolite, des contreforts des Vosges aux 
cimes de la Forêt Noire, tout ce qui fait l’iden-
tité naturelle d’un Bassin Rhénan dont il cher-
che les secrets lorsque le vide se fait en lui.
Il le dit lui-même, « se promener, c’est voir ». 
À condition bien sûr, de savoir comment 
s’y prendre, puisque ce n’est pas forcément 
d’une pratique sportive qu’il s’agit, mais bien 
d’une volonté de déconnexion, d’immersion 
dans un espace en lequel il devient possible 
de se retrouver, de s’éveiller.

Patrick Meyer est un marcheur, un observateur in-
fatigable du monde qui l’entoure, et comme nom-
bre d’artistes, c’est en cette faculté d’observer, en 
cette acuité, que sa démarche artistique prend sa 
source et y plonge ses racines.

Une grande partie de son travail pictural consiste 
à semer sur son chemin – autant de carrés de cou-
leurs, que de mots, de mains désignant les points 
cardinaux ou d’yeux photographiés qu’il dispose 
en mises en abîme là où il est passé, où son propre 
regard s’est lui-même posé, attiré par un détail où 
un point de vue susceptible d’échapper au pro-
meneur trop pressé, inattentif, non aguerri à cet 
exercice du regard.

Éléments apposés tels ces repères de randonnées 
rythmant nos promenades plus ou moins sauva-
ges.

Patrick Meyer nous invite à le suivre pour, à notre 
tour, savoir trouver notre chemin.

Pourtant, sa pratique artistique ne se résume en 
cette simple approche, tant son œuvre est pro-

téiforme. Elle se décline aussi bien par la photo-
graphie que par l’installation, par l’écriture aussi 
bien que la performance. Toutes disciplines alliant 
ce point commun qu’est celui de la transmission 
à l’autre de l’univers qui l’habite, qu’il a fait sien 
afi n de pouvoir le faire notre. Univers abouti lors 
de ses performances justement, lesquelles nous 
intéressent ici puisque ce sont deux performances 
qui nous sont proposées, l’une à Strasbourg au 
CEAAC et l’autre à Offenburg à la Stätischegal-
lerie.

Patrick Meyer est un grand amoureux de mots. Un 
érudit collectionneur d’expressions qu’il extrait de 
leur contexte, éloigne de leur sens premier pour 
en révéler un autre, plus profond, autour duquel 
il construit ses textes et ses productions en public. 
Expressions telles que : « boire les paroles », « se 
faire un sang d’encre », « annoncer la couleur », 
« voir de ses propres yeux » ou, pour celle qui 
nous occupe ici, « perdre la boussole », en Alle-
mand Der Kompass verlieren, puisque polyglotte 
et imprégné d’une double culture propre à l’Al-
sace, sa performance à Offenburg se fera en al-
lemand.

L’événement est généralement assez court – une 
demi-heure environ – et consiste en une décla-
mation parfois théâtrale, parfois sur un ton inti-
miste, de mots, souvent rares, de nom de plantes 
inconnues par exemple, ou de phrases déclinant le 
titre, s’en approchant, s’y opposant, en jeu d’as-
sonances ou d’allitérations, le perçant à jour afi n 
d’en élever la puissance d’évocation. Il s’adresse 
directement à nous, frontalement. Le verbe est 
scandé, par instants accéléré, puis soudain haché, 
plus articulé, jusqu’à laisser régner soit le silence 
de l’écoute, soit le jeu du musicien qui l’accom-
pagne, car ses textes s’accompagnent de musique 
en plus d’être fondamentalement musicaux et 
voulus comme tels.

Né en 1956 à Strasbourg, France

Vit et travaille à Hindisheim, France

P A T R I C K  M E Y E R
Il fallait donc à ces textes quelque chose d’ex-
périmental. Un accompagnement expressif, des 
instruments de percussions détournés, de simples 
objets dont on cherche une autre valeur par leur 
potentiel acoustique. Les sons et rythmes souli-
gnent les mots, les illustrent, parfois en contredise 
la sonorité, et c’est bien d’une promenade qu’il 
s’agit. C’est bien en quelques détours que nous 
invite Patrick Meyer.

Toute l’âme de son travail se révèle en ce principe 
de performance. C’est lors de ces instants que sa 
volonté de transmission s’anime, il nous est dé-
sormais possible de croire en l’importance d’un 
artiste explorant avant nous les paysages de notre 
mémoire, tel un guide défrichant inlassablement 
ces contrées en lesquelles il faut savoir se perdre.

Arthur Rimbaud - Ma bohème

Je m’en allais, les poings dans
mes poches crevées ;
Mon paletot aussi devenait idéal ;
J’allais sous le ciel, Muse,
et j’étais ton féal ;
Oh ! là là ! que d’amours splendides
j’ai rêvées !
Mon unique culotte avait un large trou.
Petit-Poucet rêveur, j’égrenais
dans ma course
Des rimes. Mon auberge était
à la Grande-Ourse.
Mes étoiles au ciel avaient
un doux frou-frou
Et je les écoutais, assis au
bord des routes,
Ces bons soirs de septembre
où je sentais des gouttes
De rosée à mon front, comme
un vin de vigueur ;
Où, rimant au milieu des
ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés, un pied
près de mon cœur !

EN SAVOIR PLUS

Patrick Meyer, Annoncer la 
couleur, performance, 2013
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Pour cette série de dessins intitulée Eurasia-
Zyklus (Eurasie/Cycle), Rainer Nepita n’a eu 
besoin que de quelques lignes pour mettre 
en lumière un phénomène naturel aussi vaste 
qu’un continent. Cernant à l’aide de crayons, 
pastels ou pinceaux les silhouettes fi nes et 
découpées de feuilles, fl eurs, graines et pis-
tils, l’artiste sur de grands formats de papier 
grège paraît évoquer le cycle global de la vie 
végétale, de l’éclosion au dépérissement.

Les premières impressions émanant de cette sé-

rie pourraient être celles de l’austérité et du dé-

pouillement. Dans ses compositions, l’artiste 

sensible à l’esthétique asiatique accorde autant 

d’importance au vide qu’au plein. Les éléments 

végétaux se détachent clairement sur une surface 

monochrome écrue. Les pétales, étamines, aigret-

tes et tiges ne sont que traits. Pas d’aplat de cou-

leur, pas de matière comme s’il ne s’agissait de ne 

montrer que la structure du végétal, comme si la 

plante n’était pour l’instant qu’un projet, comme 

si elle était en devenir, en gestation.

Les couleurs associées à ces dessins sont égale-

ment réduites : carmin, ocre rouge, ocre jaune et 

plusieurs nuances de gris. Ces couleurs sont tan-

tôt sèches comme la mine graphite, tantôt gras 

comme le pastel. Bien qu’apparaissant avec pro-

fusion, le mode de représentation de ces fl eurs 

et autres végétaux s’éloigne totalement de ceux 

traditionnellement pratiqués. Il ne s’agit pas ici 

pour l’artiste de prendre pour sujet un bouquet 

pour nous prouver sa virtuosité à représenter le 

réel dans toutes ses nuances comme l’aurait fait 

un peintre du XVIIIe siècle. Il n’est pas non plus 

question pour Rainer Nepita d’aborder le thème 

du végétal pour développer une recherche sur les 

couleurs, leurs assonances, leurs dissonances com-

me pourrait le faire un artiste de notre époque. 

Chacun de ces dessins remarquables par l’aspect 

primitif des formes les composant semble vouloir 

réunir les formes archétypales du règne végétal. 

Les tracés libres, spontanés de Rainer Nepita mais 

aussi la façon dont il les assemble sur la surface 

pourraient rappeler l’âpreté et l’esprit de synthèse 

caractérisant les dessins rupestres. Les données 

brutes d’un processus complexe semblent avoir 

été gravées dans la pierre pour leur garantir uni-

versalité et éternité.

Seraient-ce les multiples stades rythmant l’appa-

rition de la vie végétale que souhaite évoquer ici 

l’artiste ? Semence, germe, fl eur puis pollen qui 

fécondera à son tour une nouvelle fl eur qui pren-

dra elle aussi place dans ce cycle de vie. Bien que 

composé seulement de dessins aux traits et ne 

s’appuyant pas sur la perspective géométrique ou 

atmosphérique, Rainer Nepita parvient à donner 

une certaine profondeur à ces images. Les diffé-

rences d’épaisseurs du trait et l’utilisation d’outils 

variés permettent d’aménager des plans au cœur 

de ces œuvres. Les tracés les plus fi ns exécutés à 

la mine graphite pourraient être l’évocation des 

racines, radicelles ou autres rhizomes propres au 

monde végétal souterrain. Ou peut-être s’agit-il 

des esquisses originelles du grand architecte de 

notre monde qui avant de donner corps au réel 

en dresse les schémas de construction ? Se super-

posant à ces frêles réseaux, les dessins de formes 

plus sophistiquées apparaissent. On peut alors 

identifi er plus sûrement une graine, un pistil, des 

sépales, des pétales puis une fl eur. Soudain, ce qui 

semblait sans vie, enfoui au plus profond, paraît 

s’animer et éclore à la surface de la feuille offrant 

au regard une sensation de vitalité intense. Les sys-

tèmes racinaires desséchés paraissent alors s’em-

plirent d’eau, de minéraux et de nutriments. Les 

Né en 1954, à Schweinfurt, Allemagne

Vit et travaille à Oberkirch/Baden, Allemagne.

R A I N E R  N E P I T A

graines, formes insignifi antes et isolées voltigent 
et éclatent pour entamer la phase de germination. 
Les bourgeons s’ouvrent et deviennent les socles 
de sculptures végétales : les fl eurs peuvent alors 
commencer leur danse avec l’espace et le temps.

La clarté qui caractérise cette série de dessins de 
Rainer Nepita et qui a permis l’apparition de la vie 
sera également l’élément déclencheur menant à 
sa disparition. La lumière irradiant sur l’ensemble 
de la surface sera aussi à l’origine du dessèche-
ment progressif de cette vie. La palette de cou-
leurs employée par l’artiste qui évoquait l’origine 
terrestre et souterraine du règne végétal nous 
rappelle alors les teintes propres à l’automne et 
annonce la fi n d’un cycle. Ce qui avait émergé du 
sol, ce qui avait été porté par le vent ou propulsé 

par des dispositifs végétaux permettant l’éparpille-
ment de la semence, toute cette vie semble alors 
s’éteindre avant de retomber au sol. Notre regard 
emmené par les procédés graphiques de l’artiste 
aura suivi l’ensemble des étapes de création. Il 
aura plongé à l’arrière-plan de l’image pour y dé-
couvrir les prémices souterraines de ce processus 
avant d’émerger à la surface de l’image pour jouir 
de ses fruits.

C’est au cours de ses promenades au cœur de 
la Forêt Noires que Rainer Nepita a pu prendre 
conscience de l’ingéniosité et de la vitalité du rè-
gne végétal. Il nous en propose ici une synthèse 
graphique composée de signes au seuil de l’abs-
traction qui pourraient former l’alphabet d’un lan-
gage végétal.

Rainer Nepita, Eurasia XVII, 2008
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Breveter le vivant.
La brevetabilité du vivant désigne la possibi-
lité de déposer un brevet sur un organisme 
vivant, animal ou végétal, qu’il soit pluricellu-
laire ou non. Le brevet peut porter sur le pro-
cédé d’obtention, sur l’organisme lui-même 
dans son entier, ou bien encore sur certains 
de ses composants seulement, sur ses gènes. 
Longtemps exclus du domaine d’application 
des brevets ou de tout autre système sembla-
ble, les organismes vivants font aujourd’hui 
l’objet de multiples demandes de brevets qui 
varient en fonction des systèmes juridiques, 
parfois concurrents, et de la nature des orga-
nismes visés. Ce développement, accéléré par 
celui des biotechnologies, pose des questions 
non seulement économiques et commerciales, 
mais aussi éthiques. Un débat a pris de l’am-
pleur dans les années 1990, avec le dévelop-
pement des OGM et du séquençage de l’ADN, 
débat qui s’inscrit également dans celui de 
l’accès à la biodiversité. En Europe, l’adoption 
de Directive sur la brevetabilité des inventions 
biotechnologiques continue d’alimenter le 
débat. Oh ! là là ! que d’amours splendides j’ai 
rêvées !

Mon unique culotte avait un large trou.
Petit-Poucet rêveur, j’égrenais dans ma course
Des rimes. Mon auberge était
à la Grande-Ourse.
Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou
Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre où
je sentais des gouttes
De rosée à mon front, comme
un vin de vigueur ;
Où, rimant au milieu
des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés,
un pied près de mon cœur !

EN SAVOIR PLUS

Rainer Nepita, Eurasia XV, 2008 

32 33



La vie aquatique.
Bien que toujours muni d’un carnet de cro-
quis et d’un crayon, pratiquant de manière 
intense le dessin et l’aquarelle et ayant un 
goût prononcé pour les errances à travers le 
réel, Nicolas Schneider n’est pas un artiste 
de la représentation au sens classique. Illus-
trateur voyageur, peintre embarqué, il n’est 
rien de tout cela. Il serait plutôt un chasseur 
de rêves, un traqueur de visions. En fringale 
constante de dessin, l’artiste accumule un 
nombre impressionnant de carnets de cro-
quis. Les feuilletant, on y découvre des es-
quisses au feutre, au crayon, au pinceau ou 
au stylo-bille abordant des sujets très variés 
allant du paysage à la faune, du portrait à 
des compositions abstraites. Le trait est libre, 
fl uide comme détendu et les formes sont ron-
des, assouplies comme encore humides. La 
sensation d’une image prise sur le vif comme 
prise en fl agrant délit de représentation ou 
pire, d’expression.

Tout commence par la découverte à pied d’un ter-
ritoire, d’un lieu, d’un espace. Ceux qu’il apprécie 
tout particulièrement sont souvent liés à une éten-
due d’eau : de l’océan à la plus maigre fl aque, en 
passant par les cours d’eau de tout gabarit. Cette 
première étape est fondamentale dans son œuvre 
car au cours de ses pérégrinations Nicolas Schnei-
der ne se contente pas de contempler le réel. À la 
manière d’un Jean-Jacques Rousseau, il tient un 
registre de ces promenades non seulement pour 

enregistrer, à la façon des encyclopédistes la diver-
sité du monde mais aussi pour tenir le registre des 
rêveries, des visions que son esprit libéré par l’acte 
de la marche, arrive alors à percevoir. Débarrassés 
des fi ltres qu’ont apposés à notre regard culture 
et éducation, l’esprit et la main retrouvent toute 
leur créativité. Libre, Nicolas Schneider semble sui-
vre les cours d’eau pour atteindre la source de ses 
pensées. Compilant une large sélection des faits, 
choses et êtres observés, par écrit ou sous une 
forme dessinée, dans des petits carnets, l’artiste 
se nourrit en mouvement.

Le deuxième stade d’élaboration de ses dessins/
peintures se déroule alors dans son atelier. Tous 
les dessins exécutés lors de ses promenades sont 
numérisés et archivés sur son disque dur. Sur le 
terrain, Nicolas Schneider a su aller à l’essentiel 
de la forme en dressant une esquisse de la réalité 
perçue ou de l’idée lui ayant été inspirée par la 
contemplation du réel. Ensuite, il peut déployer 
ces dessins sur des échelles plus vastes en les 
modifi ant par le biais d’un logiciel de traitement 
de l’image ou en projetant ces images à grande 
échelle à l’aide d’un vidéoprojecteur. Cette phase 
de projection permettra également à l’artiste de 
reproduire son dessin originel sur le support défi -
nitif comme un botaniste transférerait les échan-
tillons récoltés de feuillets de journaux à de vérita-
bles chemises d’herbier.

Dessiner consiste en une succession de décisions, 
faire le choix de donner ou de retenir des infor-

Né en 1964, à Metz, France

Vit et travaille à Strasbourg, France

N I C O L A S  S C H N E I D E R

Nicolas Schneider, Zone d’inondation 2, aquarelle 2013
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Nicolas Schneider, Zone d’inondation 1, aquarelle 2013

mations graphiques afi n d’obtenir une image sa-
tisfaisante. Si l’on considère le dessin comme une 
succession de traits, on peut facilement faire un 
rapprochement avec ce qu’est une promenade, 
soit une succession de direction à prendre ou à 
laisser. Puis, le parallèle avec ce qu’est une ré-
fl exion peut alors être abordé. Certaines techni-
ques de méditation reposent sur la répétition de 
même gestes afi n de libérer le cours de la pensée 
des contraintes et réfl exes corporels. Grâce à la 
pratique de la promenade, Nicolas Schneider pa-
raît vouloir atteindre un seuil de conscience du 
monde supérieur ou tout du moins autre ou plus 
intense. L’artiste semble se projeter plus qu’il ne 
se promène.

L’ultime étape de création est alors la reprise ou 
l’adaptation d’un de ses croquis, cette fois-ci à 
grande échelle et le plus souvent à l’aide d’encre 
ou d’aquarelle. Ce choix des jus d’encre ou d’aqua-
relles paraît tout à fait correspondre à la notion de 
réfl exion. Mener une réfl exion ne consiste pas à 
l’affi rmation d’opinions mais à leur construction. 
Réfl échir ne consiste pas à tracer une ligne droite 
à la règle sur une feuille afi n de départager le bien 
et le mal. Penser c’est chercher, délibérer, exami-
ner, douter et même songer. La pensée chemine 
sans peur des détours, des retours en arrière ou 
des contournements. Tout comme la Nature, l’es-
prit ne paraît pas aimer les lignes droites. La fl ui-
dité des encres et des aquarelles, leur capacité à 
se diluer plus ou moins intensément sur le papier 
sans que l’artiste puisse toujours en maîtriser la 

circulation rappelle le développement d’une ré-
fl exion. Cogitant, l’esprit s’appuiera sur la trame 
de ce qu’il sait déjà, choisira de suivre des pistes 
de réfl exion tout en faisant l’impasse sur d’autres. 
Mais ce phénomène ne peut se produire que si on 
laisse à l’esprit la possibilité de parcourir l’ensem-
ble des arborescences lié au sujet médité. Lors de 
ces moments de réfl exion, il est bon de laisser son 
esprit s’ouvrir comme une goutte d’aquarelle se 
déploie sur un papier humecté d’eau.

La marche semblant favoriser la créativité de l’ar-
tiste. Surgissent alors de son esprit des visions que 
des extraits issus des carnets de Nicolas Schneider 
restituent en partie.

Carnet décembre 2007- janvier 2008 :
Une boîte – un paquet ouvert, ses bords dans 
l’ombre, le noir déborde au sol.
-  Un renne ou un élan qui serait arrivé à passer un 

bonnet, ses bois dépassent, hilare.

Carnet fi n mars-avril 2009 :
-  Une fenêtre aux bords cassés, rectangle ouvert 

sur rien. Pour les nostalgiques de Peinture, un 
Clyfford Still béant, Sam Francis aux marges obs-
cures.

-  Indescriptible (allons-y) : deux raves siamoises. Le 
lien entre elles, leurs faces blanches et le friselis 
de leurs fanes. Entre visage aux joues creuses et 
cœur avec panache.
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À l’échelle de l’histoire de l’art, la performan-
ce, nouveau et récent moyen d’expression 
artistique ayant pris son essor à partir des 
années 1960, offre aujourd’hui encore aux 
nouvelles générations d’artistes, un vaste 
champ d’exploration. En 1996, les artistes 
Yannick Demmerle, Etsuko Watanabe, Pierre 
Filliquet, Guillaume Jousse et Manfred Stern-
jakob ont fondé le collectif Gruppo Sportivo : 
entité collective à géométrie variable per-
mettant à ces créateurs de compléter leurs 
expériences artistiques individuelles par la 
conception et l’exécution de projets collec-
tifs. Cette première motivation inscrit par-
faitement cette démarche dans l’art actuel 
qui oscille entre ultra-individualisme et désir 
d’expérimentation collective.

Associant leurs différents talents, les membres de 

Gruppo Sportivo se donnent pour objectif de par-

tager des moments de vie intenses au cours de 

périples durant lesquels les matériaux de création 

mis en œuvre ne seront pas uniquement plasti-

ques mais avant tout humains. À l’isolement habi-

tuel de l’artiste seront opposées les confrontations 

avec la communauté tandis que les introspections 

solitaires seront accompagnées d’instants privi-

légiés partagés. Ce nouveau statut de créateur 

devenu membre d’une équipe et les situations 

parfois exceptionnelles dans lesquelles se plonge-

ront volontairement les membres de ce collectif, 

agiront comme de puissants stimulants favorisant 

l’émergence de nouvelles pratiques, l’obtention 

de types d’œuvres originaux et le désir d’entre-

prendre d’autres projets communs.

L’un des projets les plus emblématique de Gruppo 

Sportivo reste leur action intitulée La Traversée 

de la Forêt Noire que les membres du collectif 

menèrent en 1998. Cette expédition consistée à 

traverser la Forêt Noire à ski de fond : parcours 
de 250 km à effectuer en quatre jours. Actions 
sportives et actes de création vont donc être mê-
lés sans qu’aucun des participants ne soit athlète 
chevronné, les artistes comptant sur l’humour et 
le dépassement de soi pour faire face aux inévita-
bles imprévus et autres incidents de parcours. Ces 
épreuves physiques et le contexte rude dans lequel 
elles seront vécues sont envisagés par les artistes 
comme leur permettant d’amplifi er leur capacité 
de percevoir le réel et d’étendre leur champ d’acti-
vité sensoriel et intellectuel. Ces objectifs et enjeux 
ne sont pas sans rappeler les bienfaits de l’acti-
vité physique sur l’esprit que soulignait déjà au 
XVIIIe siècle des penseurs comme Étienne Bonnot 
de Condillac ou Jean-Jacques Rousseau. Condillac 
dans son Essai sur l’origine des connaissances 
humaines (1746), rapporte toutes les facultés de 
l’âme à un même principe : la faculté de sentir. Des 
sensations se déduisent les besoins, puis les idées ; 
en conséquence, toute la formation de l’être hu-
main est soumise à son développement organique. 
À la même période, Rousseau par l’intermédiaire 
de son personnage du vicaire savoyard résumera 
sa ligne de conduite par cette formule : « Ma règle 
de me livrer au sentiment plutôt qu’à la raison est 
confi rmée par la raison même. ».

Une autre formule, cette fois-ci contemporaine 
aura sans doute inspiré Gruppo Sportivo. Grande 
fi gure de l’art du XXe siècle, Robert Filliou résuma 
sa conception de l’art ainsi : « L’art est ce qui rend 
la vie plus intéressante que l’art. ». Se qualifi ant 
lui-même de « génie sans talent », il fera de son 
existence nomade une véritable œuvre d’art. In-
fl uencé par la culture asiatique, le zen et le théâ-
tre kabuki, il sera l’auteur de nombreuses pièces 
de théâtre mais surtout il développera la poésie 
d’actions ne mettant au point un nouveau mode 
d’écriture et d’interprétation. L’œuvre de Robert 

Collectif d’artistes constitué de Yannick Demmerle, Etsuko Watanabe, Pierre Filliquet,

Guillaume Jousse et Manfred Sternjakob. Constitution du groupe, à Strabourg, en 1996. France.
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Filliou illustre parfaite-
ment les rapproche-
ments entre arts plasti-
ques et arts vivants qui 
stimuleront la scène ar-
tistique de la deuxième 
moitié du XXe siècle.

Forts de ces nouvelles 
conceptions de l’art, les 
membres du collectif 
Gruppo Sportivo en-
tameront donc l’élaboration d’un nouveau type 
d’œuvre dès leur montée dans le train qui les 
conduira au pied de la Forêt Noire. Durant cette 
randonnée, chaque artiste s’est vu attribuer une 
fonction : cameraman ; photographe ; dessinateur 
et chargé des relations extérieures. Chacun aura 
pour objectif de rendre compte de la façon la plus 
simple et la plus claire possible la réalité immé-
diate de cette expédition. Ils accorderont égale-
ment une grande attention à l’intégration de tout 
le contexte qui conduira à l’élaboration des œu-
vres collectives qui découleront de cette aventure 
humaine. Auteurs et acteurs de cette vie conden-
sée, les artistes affronteront avec plus ou moins de 
sang-froid les petits bobos et les coups durs (du 
renoncement précoce de certain à l’épuisement 
de tous en passant par l’hospitalisation d’un des 
membres). Ils jouiront également de l’intensité 
physique et mentale qui marquera durablement 
les corps et les esprits des participants à ce péri-
ple au cœur d’un territoire à la fois fascinant et 
inhospitalier.

De cette expédition résulteront plusieurs types 
d’œuvres. Les quatre jours de performance seront 
documentés sous la forme de carnets de voyage, 
d’une série de photographies et d’un fi lm tourné 
en super 8. Un unique dessin prendra une place 
particulière dans cet ensemble puisqu’il sera réa-

lisé par un des membres de Gruppo Sportivo qui 
n’aura pas pu les accompagner dans ce périple. 
Cette image exécutée à la pointe d’argent sur bois 
sera celle de la ferme incendiée et encore fumante 
que découvrirent les artistes et qu’ils n’eurent pas 
le cœur de photographier.

Ce fond à la fois documentaire et sensible sera 
complété par la conception et la construction 
collective d’une vaste et intrigante sculpture. Cel-
le-ci avait l’apparence d’un circuit de 25 mètres 
de long, fait de contreplaqué reprenant les cour-
bes et les volumes des stades antiques. Sur cette 
structure d’une hauteur avoisinant 1,50 mètre et 
d’une largeur de piste d’environ 80 cm se dépla-
çait perpétuellement une sorte de petit traîneau 
rudimentaire. Ce chariot en plus de parcourir 
cette piste, dessinait, creusait dans le talc qui la 
recouvrait et évoquait les paysages traversés par 
les artistes-randonneurs. En plus d’être une évoca-
tion remarquable de l’espace exploré, ce dispositif 
donnait à ressentir l’écoulement du temps, son 
caractère cyclique et perpétuel. Il est sûr qu’une 
telle expédition a dû profondément modifi er la 
perception de l’espace et du temps qu’avaient jus-
que-là les artistes membres de Gruppo Sportivo, 
sans oublier leurs certitudes concernant l’art mais 
surtout la vie.

Gruppo Sportivo,
La traversée de la Forêt Noire,

vidéo, 23’, 1998
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Pimp my cuckoo clock !
Le travail de Stephan Strumbel est à rappro-
cher de la démarche des artistes du Lowbrow 
Art. Ce courant, qui se veut à l’opposé d’un 
art contemporain élitiste et trop sérieux, pui-
se ses inspirations dans les médias populaires 
tels que les comics, la publicité, le graffi ti, ou 
encore le dessin animé, et de manière géné-
rale dans tout ce qui n’est pas considéré com-
me appartenant au monde des « beaux-arts » 
classiques. C’est un art souvent humoristique, 
espiègle et joyeux, parfois sarcastique.

Il y a de la part de Stephan Strumbel une volonté 
de démocratisation de l’art, qu’il voudrait acces-
sible à tous. L’utilisation de couleurs attrayan-
tes et de symboles populaires connus de tout le 
monde produit des œuvres à la limite du kitsch 
et du « bon goût ». Nul besoin d’être érudit pour 
accéder et apprécier ses travaux. Comme il le dit 
en parlant de sa pratique de graffeur : « Quand 
tu peins sur les murs, tout le monde peut le voir, 
peut importe qu’ils soient pauvres ou riches. Tu 
peux aider ceux qui ne se rendent pas dans les 
galeries ou les musées pour voir tes peintures et 
apprécier ton art ».

Le concept de heimat est le fi l rouge de la démar-
che de l’artiste. C’est un terme allemand diffi cile 
à traduire, qui désigne tout à la fois la patrie de 
naissance, l’endroit où l’on a grandi ou celui où 
l’on se sent chez soi. Ce mot défi nit également 
ce qui relève de l’authenticité, de la culture natio-
nale. Voici l’interprétation qu’en donne Stephan 
Strumbel : « Le heimat évoque pour moi un sen-
timent de bien-être et de sécurité, mais aussi de 
joie et de bonheur, et la nostalgie que j’éprouve 
constitue le moteur de mon travail. »

De sa première expérience de graffeur, Stephan 
Strumbel a conservé l’utilisation de la peinture en 
bombe, qu’il utilise pour teinter les différentes piè-
ces de bois sculptées composant ses pendules à 
coucou, qui constituent la part la plus importante 
de son travail. Il réalise également des crucifi x revi-
sités, des objets gonfl ables disproportionnés, des 
affi ches sérigraphiées, et poursuit également sa 
pratique de graffeur. Il utilise toujours des couleurs 
vives, et ses réalisations sont souvent accompa-
gnées de phrases humoristiques ou provoquantes 
en anglais, comme : « What the f* is heimat ? », 
« heimat loves you », « heimat forever », « who 
killed Bambi ? » (c’est quoi le heimat ? le heimat 
t’aimes, heimat pour toujours, qui a tué Bam-
bi ?). Le heimat, ce sentiment d’appartenance et 
d’identifi cation, est exprimé dans son œuvre par 
l’utilisation de symboles de la Forêt-Noire, la ré-
gion où il vit : les célèbres pendules à coucous, des 
masques de carnaval, les chapeaux traditionnels 
« bollenhut » à gros pompons rouges, ou encore 
des objets chrétiens.

L’on retrouve toujours dans une pendule à coucou 
traditionnelle en bois les mêmes éléments : chalet 
de montagne, feuilles de chêne, fusils de chasse, 
pommes de pin, gibier et petits oiseaux. Dans les 
pendules de Stephan Strumbel, ces éléments tra-
ditionnels sont associés ou remplacés par d’autres, 
issus de la culture populaire et globalisée. Nous 
retrouvons des guitares électriques, le célèbre logo 
de la bouche qui tire la langue des Rolling Stones, 
des coulures de peinture évoquant celles produi-
tes par les bombes des graffeurs du Street Art, des 
crânes et os croisés de bannières de pirates, des 
grenades de combat et des mitraillettes, des fl am-
mes semblant provenir tout droit du capot d’un 
camion américain, des phylactères de bande des-

Né en 1979 à Offenbourg, Allemagne

Vit et travaille à Offenbourg, Allemagne

S T E P H A N  S T R U M B E L

sinée et des têtes de Bambi. L’ensemble est peint 
de couleurs criardes rappelant celles du Pop Art. Il 
y ajoute parfois des néons, un matériau issu des 
enseignes publicitaires, ou des ampoules de fête 
foraine. Ses coucous, enrobés de couleurs sucrées, 
semblent être légers et inoffensifs, simplement 
décoratifs. Il y a pourtant, sous la couche des cou-
leurs séduisantes, quelque chose de caché, une 
combinaison inquiétante de symboles négatifs. La 
mort et la violence s’invitent dans les scènes buco-
liques et naïves des pendules traditionnelles. Les 
horloges semblent se muer en blasons guerriers 
aux couleurs agressives. Ses pendules refl ètent 

peut-être les maux de la société contemporaine : 
violence, consommation à outrance, dépendance 
face aux médias.

À travers ses pendules revisitées et « updatées », 
il questionne aussi ce qu’est l’identité Allemande 
aujourd’hui, ainsi que sa propre identité. Stephan 
Strumbel semble chercher une nouvelle défi nition 
et de nouveaux moyens de représentation du hei-
mat, certainement constitué à la fois des symboles 
traditionnels de sa région natale et d’infl uences 
extérieures, de ses expériences de jeune Allemand 
moderne. Quelle sont nos valeurs contemporai-
nes, peuvent-elles cohabiter avec les valeurs tra-
ditionnelles, à l’heure de la mondialisation, de la 
communication poussée à l’extrême et du chacun 
pour soi ? Dans ses pendules, Stephan Strumbel 
superpose deux couches de l’identité Allemande : 
une ruralité traditionnelle et encore présente 
dans l’imaginaire collectif mais qui tend à deve-
nir désuète, et la nouvelle Allemagne, moderne et 
ouverte sur le monde. Le bois utilisé depuis tou-
jours dans la fabrication des coucous est recouvert 
par les couleurs fl uorescentes de la culture urbaine 
actuelle. Les pendules de Strumbel sont peut-
être une incarnation de l’esprit de l’Allemagne 
contemporaine, qui se souvient de son passé mais 
accepte les nouveaux codes de la modernité, tout 
en ironisant sur ses propres clichés et son imagerie 
traditionnelle.

Quel est le heimat de la nouvelle génération, 
connectée au monde, et à la culture plus globali-
sée que celle de leurs aînés ? Serait-il à l’image de 
Stephan Strumbel, présent sur les réseaux sociaux, 
fi er de ses racines mais s’exprimant en anglais et 
utilisant les outils de communication modernes 
pour diffuser son art au plus grand nombre ?

Stefan Strumbel, Dirty Bambi, sculpture, 2013 
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Stefan Strumbel, Lucky Heimat, 
techniques mixtes, 2012



A U T O U R  D E  L ’ E X P O S I T I O N

  LIRE

  VOIR

DÉCOUVRIR

Jean-Jacques Rousseau,
Les rêveries du promeneur solitaire,
Éd. GF Flammarion, 1997.

Andreï Tarkovsky, Stalker, 1979
Les stalkers sont des chasseurs furtifs, des passeurs 
silencieux, seuls capables de conduire ceux qui seraient 
assez fous pour rejoindre la zone : territoire mystérieux 
au milieu duquel se trouverait une chambre dans 
laquelle tout vœu pourrait être exaucé.

Richard Long
Sculpteur, photographe et peintre 
britannique, principal représentant 
du mouvement artistique Land Art. À 
l’origine de nombreuses œuvres in-situ 
créées en pleine nature avec les éléments naturels récoltés sur le territoire qu’il 
sillonne. Il est aussi à l’auteur de tracés gigantesques exécuté dans des espaces 
sauvages et qu’il fait apparaître par ses seuls passages répétés sur un même trajet.
Richard Long, A Line Made by Walking, 1967.

David le Breton,
Éloge de la marche,
Éd. Métailié Essais, Paris, 2000.

Jacques Lacarrière,
Chemin faisant… 1 000 kilomètres
à pied à travers la France d’aujourd’hui,
Éd. Librairie Arthème Fayard, Paris, 1977.

Sean Penn, Into the Wild, 2007
Adaptation du récit de Jon Krakauer Voyage au bout 
de la solitude, ce fi lm retrace la quête de bonheur d’un 
brillant étudiant qui après ses études décide de quitter 
la civilisation pour rejoindre, seul et sans moyen, les 
territoires sauvages de l’Alaska.

Jacques Tardi, Putain de Guerre, 
Éd. Casterman, 2008.

ÉCOUTER

Low On Ice,
disque enregistré en 3 jours, en 1995,
sur la banquise arctique par Alec Empire.

Anne Wicky
Artiste strasbourgeoise, partie en 
résidence au Groenland, en 2006, 
avec le soutien du CEAAC. Ses œuvres 
présentent de nombreuses similitudes 
avec celui de Julie Fisher (vestiges 
animaux, glace…), Anne Wicky, 
Uterpunga, éditions du CEAAC, 2006.

Walter Niedermayr
Walter Niedermayr 
dont les photographies 
de paysages de neige 
mettent en lumière les 
points de contacts entre 
la nature et les activités 
humaines.
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Artistes présentés à la Städtische Galerie :

Patrick Bailly-Maitre Grand,

Diethard Blaudszun, Pierre Filliquet,

Valérie Graftieaux, Marianne Hopf,

Claudie Hunzinger Fernande Petitdemange, 

Martin Sander, Werner Schmidt,

Robert Stephan, Gabi Streile

WANDERUNG / PROMENADE

Amand-Goegg-Straße 2, Kulturforum

77654 Offenburg

Tel. 0049 (0) 781-822040

galerie@offenburg.de

STÄDTISCHE GALERIE OFFENBURG

30 juin - 6 octobre 2013

Ouverture : Mardi, jeudi, vendredi 13:00 - 17:00

Mercredi 13:00 - 20:00 (du 25 juillet au 7 septembre 13:00 - 17:00)

Samedi, dimanche 11:00 - 17:00

Fermé le 5 juillet - Entrée libre

Le deuxième volet de l’exposition 

Wanderung/Promenade est présenté chez 

nos partenaires allemands à La Städtische 

Galerie d’Offenbourg dont voici les 

coordonnées et la liste des artistes y 

étant réunis.
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